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La vita che ti ho dato (ovvero della Morte)

“L’accordo di condivisione dei dati sanitari anonimi tra i
governi europei e americani ed Healthinsight permettera alla
scienza medica di compiere un balzo in avanti di centinaia
d’anni. L’intelligenza artificiale di Healthinsight, nutrita dai
dati di milioni di cittadini, permettera di studiare e debellare
alcune delle malattie pit terribili che affliggono I'umanita. E
I’alba di un nuovo giorno!”

(Da un’intervista a Nick Bauman, Amministratore Delegato di Healthinsight)

Sapevo che I'informazione é il tema centrale delle nostre vite:
la vita non é altro che informazione organizzata secondo
delle strutture biologiche che si evolvono nel tempo. Sapevo
anche che una singola informazione pud cambiare la vita
delle persone. Avevo pero solo una vaga idea degli impatti a
livello globale, di sistema. Non so se quello che ho fatto sia
giusto o sbagliato, non mi sono posto la domanda in questi
termini. Ho agito per evitare un male peggiore. Se abbia
fatto bene o no, lo capiremo forse nei prossimi anni. O
meglio, lo capirete voi.

(Dal verbale di interrogatorio di Erik Restivo —Predittore)

Siamo di fronte alla piti grave violazione della privacy delle
persone di tutti i tempi. L’esperimento della Healthinsight
Corporation era illegale e non approvato, tuttavia quello che
é accaduto va molto al di la delle pur discutibili pratiche di
Healthinsight.

(Dalla conferenza stampa del Direttore del P.E.P.O. — Pan-European Privacy Officer)
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Il mondo nuovo

Tutto era cambiato, tutto era diverso. La sua stanza non aveva finestre,
ma per fortuna aveva una postazione per vedere i notiziari, altrimenti
sarebbe impazzito. Non erano cambiate le aziende, i palazzi, la politica o
il lavoro. Quelle cose continuavano ad esistere come prima: |'unico
cambiamento evidente erano state le piogge, che ora non erano piu
ininterrotte come prima e concedevano qualche momento di tregua. Ma
forse questo faceva parte della naturale evoluzione del clima. Piuttosto
erano cambiate le persone. Non tutte, ma molte. Lo capivi guardandole
negli occhi. Alcuni ti sfuggivano, e sapevi che forse non li avresti piu rivisti,
altri sembravano vivere nell’affannoso tentativo di spremere ogni
infinitesima goccia di succo vitale dalle loro giornate, altri erano caduti in
un’apatia grigia e sorda. Un osservatore superficiale avrebbe potuto
pensare che questi atteggiamenti c’erano sempre stati, ma andando oltre
la superficie si capiva che ora molti parevano avere una consapevolezza
nuova. E non ne sembravano particolarmente felici. Tranne forse una
minoranza, che qualcuno chiamava ironicamente “gli illuminati”, che
celebrava quello che stavano vivendo come una nuova nascita, un mondo
nuovo. Sostenevano che ora vedevano tutto piu chiaramente, come se
una luce si fosse accesa nella loro testa. Alcune vignette satiriche li
rappresentavano proprio cosi, con delle grosse teste riempite da vecchie
lampadine a incandescenza.

Era certamente un mondo nuovo anche per Erik, ma diverso da come se
lo era immaginato. Non sapeva pil se cid che era successo fosse un bene
o male, ma forse era inutile chiederselo. Lui non si sentiva un illuminato,
ma forse aveva trovato qualche risposta. Tutto era cominciato da una
semplice intervista, una delle tante che il suo lavoro di predittore gli
aveva richiesto.

Intervista
Ricordava benissimo I'inizio. Quando ci pensava, Erik vedeva sé stesso
seduto in attesa nella sala dei colloqui. Aveva da poco saputo il nome



della persona che avrebbe dovuto intervistare e, mentre aspettava, gli
tornavano in mente le immagini di lei da ragazza. Si domandava
ossessivamente e nervosamente in quale dei cluster sarebbe entrata,
quale data finale le sarebbe stata attribuita. Erik era diventato
abbastanza bravo ad anticipare le statistiche. Ma questa volta non se la
sentiva di scommettere, come faceva spesso sui candidati. Nel ricordo
successivo, che nella realta era accaduto a distanza di pochi minuti dal
primo, ma che gli sembrava quasi provenire da un altro mondo, Anna era
davanti a lui e lo fissava tra I'incuriosito e il divertito. Anna era stata un
incidente del processo di selezione del campione statistico.
Tecnicamente, i suoi colleghi statistici non consideravano accadimenti
come questi vere anomalie: Anna era stata inserita perché rispondeva
alle caratteristiche del campione. E cosi era semplicemente accaduto
che, tra le persone identificate per il sud Europa che lui e il suo team
dovevano intervistare nel primo trimestre, ci fosse anche lei. Quando
aveva visto il suo nome nella lista, aveva sperato che non venisse
assegnata a lui, ma anche qui il caso aveva giocato uno dei suoi scherzi, e
tra i quasi 100 membri del team era toccato proprio a lui intervistarla.
Questo, per chifaceva il suo lavoro, era un incidente di percorso: nessuno
del team degli intervistatori si augurava di incappare in una persona
conosciuta. Non che in un altro contesto non avrebbe avuto piacere di
rivedere Anna. Lei era stata una sua compagna di liceo, una di quelle a
cui era piu affezionato prima che si perdessero di vista. Avevano
condiviso la grande passione per l'informatica e lo studio dei sistemi
complessi. Studio e non solo, perché erano stati parecchio bravi a
superare le difese informatiche di banche, societa di telecomunicazioni o
di trasporti. A parte questa passione, tra loro non c’era mai stato nulla di
piu di un’amicizia, ma Erik non riusciva a negare a sé stesso che talvolta
aveva pensato a lei non solo come amica. Anna pero, ai tempi delle
superiori, aveva sempre qualche ragazzo che le girava intorno e lui non
aveva mai osato andare oltre per non rovinare tutto. Poi lei era andata
all’'universita in Inghilterra, dove i suoi genitori si erano trasferiti,
specializzandosi in cyber security. Si erano semplicemente persi di vista.
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E ora era li, con i suoi capelli e occhi nerissimi, il suo viso dolce e quel suo
modo di fare che, negli anni in cui si erano persi di vista, era diventato, se
possibile, ancora piu caldo e profondo, senza aver perso la vitalita che gli
piaceva cosi tanto.

\

“Allora, ma che sorpresa e questa?”, disse lei con il suo sorriso
accogliente quando entro nella stanza. “Ma tu ci credi nelle coincidenze?
Noi non ci vediamo da quasi 20 anni, io sono tornata a Milano da poco e
vengo contattata quasi subito per questo esperimento. E chi mi viene
assegnato come intervistatore quando mi presento? Tu! Non e che hai
organizzato tutto apposta per rivedermi? Sai che potevi semplicemente
telefonarmi, vero? Avevo pensato di cercarti, ma non ne ho avuto
letteralmente il tempo! Dai dimmi, di cosa si tratta? Sto morendo dalla
curiosita! E una specie di test psicologico, mi hanno detto.”

“Una specie”, rispose lui con poco entusiasmo e un sorriso forzato, senza
poter fare a meno di riflettere sull’ inaspettata appropriatezza rispetto al
suo lavoro, di un luogo comune come “morire dalla curiosita”.

He.Li.SA.

L'intervista con Anna era durata circa un’ora, come da protocollo
standard, e lei se ne era andata portando con sé tutta la sua curiosita. In
quello stadio del processo non era previsto che i candidati avessero
alcuna restituzione rispetto agli obiettivi e al metodo del percorso in cui
erano inseriti. Durante il colloquio, Erik aveva appreso che Anna aveva
una bimba di 5 anni, Maria, che per ora aveva lasciato a Londra con i
nonni per farle finire I'anno scolastico. No, non aveva un marito, gli aveva
detto sorridendogli, era una ragazza libera! Erik aveva annotato tutte le
informazioni preliminari, anche se il primo colloquio aveva pil lo scopo
di valutare il profilo psicologico del soggetto, che di raccogliere
informazioni. Le informazioni le avevano gia tutte. Bastava interrogare
He.Li.S.A.. He.Li.S.A.: curioso nome, dolce e minaccioso, nato di sicuro
dalla mente di qualche ingegnere invasato. Durante il corso di
preparazione come predittore, gli avevano spiegato che He.Li.S.A. stava
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per “Health&LIfe Statistical Analysis”. Un nome apparentemente
innocuo.

Ora Erik, dopo aver completato altre tre interviste, stava tornando a casa.
Gli era ritornato quel fastidioso mal di stomaco, come gli accadeva
sempre quando si sentiva sotto stress. In pil pero c’erano quei momenti
di assenza e la debolezza cronica che si portava dietro da quasi un anno.
Ora stava camminando sul nastro trasportatore che, racchiuso in un tubo
trasparente e riservato ai pedoni, univa gli isolati della citta sostituendo i
vecchi marciapiedi. Lo chiamavano “il tubo” o talvolta “The Tube”, nome
che con un discutibile senso dell’'umorismo ricordava la vecchia
metropolitana di Londra, ormai smantellata dopo gli ultimi attacchi
terroristici. Il nuovo “tube” era molto pratico, evitava quasi ogni rischio
per i pedoni che erano protetti dagli altri mezzi di trasporto e permetteva
di muoversi liberamente sotto la pioggia, anche nelle giornate in cui la
percentuale di acidita era pericolosa. Gia, la pioggia. Quando era
bambino la pioggia, almeno in questa parte del mondo, era un evento
frequente solo in alcune stagioni, gradito quando arrivava. Ora pioveva
continuamente. Almeno qui. Perché in altre parti del globo non pioveva
quasi mai. Camminare di notte nel tubo, con la pioggia battente, lo
aiutava a rilassarsi e a pensare. Era uno dei pochi, tra i suoi conoscenti,
che non odiasse la pioggia, o almeno che non la odiasse sempre. Gli
piaceva in particolare di notte, amava tornare a casa al buio e accendere
il caminetto, per poi cenare guardando fuori dalle ampie vetrate, la citta
lavata e purificata da quel diluvio instancabile. Forse era quello il senso,
una purificazione continua e rigenerante, di cui avevano un bisogno
profondo, anche se nessuno voleva ammetterlo.

Ora stava costeggiando il Duomo, con il marmo consunto e bianchissimo,
quasi a dimostrazione del potere purificatore di quella pioggia continua,
o piu semplicemente effetto delle componenti acide che conteneva. Il
tubo era circa all’altezza del secondo piano dei palazzi prospicenti e si
snodava in una serie di diramazioni. Lui prese per via Torino, dove si
trovava la sua “tana”. Vedendosi riflesso nella parete trasparente, gli
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torno in mente una foto sua e di Anna al liceo. Lei non era cambiata
troppo, si era fatta piu matura certo, ma i lineamenti e la mimica erano
gli stessi. Lui invece era decisamente cambiato. Pochi capelli tagliati
cortissimi e barba incolta. Vivere da solo non lo aiutava certo a prendersi
cura di sé. Da quando Sara lo aveva lasciato, aveva smesso di
preoccuparsi del suo aspetto. In effetti si rese che era la prima volta che
ci pensava da tre anni a questa parte.

Appena arrivato a casa attivo il caminetto con un comando vocale e inizio
a cucinare. Pochi minuti e sarebbe stato pronto per una cena a tre: lui, la
sua Milano e la corrosiva, instancabile, estenuante pioggia.

Missing data — prediction impossible

Il week-end, al solito, era passato lentamente, ma il lunedi mattina lo
aveva preso alle spalle e quasi alla sprovvista. Da qualche mese si
addormentava stanco e si risvegliava spossato. Forse prima o poi avrebbe
dovuto decidersi ad andare da un medico. Erano le otto di mattina e si
sentiva totalmente impreparato ad affrontare un’altra settimana di
routine. Aveva passato il sabato e buona parte della domenica a pensare
ad Anna. Aveva afferrato il telefono almeno cinque volte per chiamarla,
ma ogni volta ci aveva rinunciato. Non sapeva come cominciare, non si
fidava di sé e delle proprie sensazioni. Come avrebbe reagito Anna alla
proposta di pranzare o, peggio, di cenare insieme? L’avrebbe interpretata
come una violazione delle regole non dette della loro amicizia? Lo
avrebbe preso in giro? Avrebbe semplicemente rifiutato? E se avesse
accettato, come avrebbero vinto I'imbarazzo di una cena a tu per tu?
Quando erano ragazzi stavano spesso insieme da soli a lavorare, studiare
o fare ricerca, ma a cena o al pub si andava rigorosamente con un gruppo
di amici.

Arrivo in ufficio di malumore e un po’ in ritardo. Aveva appena il tempo
di un caffe e poi avrebbe dovuto fiondarsi in una riunione di team per la
revisione dei dati. In realta indugio il piu possibile al caffe, parlando con
un paio di colleghi piu giovani, pur di posticipare il momento del vero
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inizio della giornata lavorativa. Quando entro in sala riunioni Emma, la
responsabile del team, stava commentando dei dati mostrati sullo
schermo in fondo alla sala:

- Come vedete, siamo sostanzialmente in linea con il piano.
Dobbiamo mantenere il ritmo delle interviste e prima dell’inizio
della primavera avremo finito il nostro cluster. C’é solo un punto
di attenzione.

- Dobbiamo reclutare piu ragazze carine nei prossimi mesi? -
chiese Marco, uno dei colleghi piu giovani con cui Erik si era
attardato al caffe, guadagnandosi le risatine degli uomini
presenti e l'indifferenza un po’ ostile delle donne.

- Non esattamente. Dobbiamo essere piu attenti a identificare
nelle interviste i fattori di potenziale co-morbilita dei candidati.
Ci sono stati dei casi in cui questo e stato fatto in modo
superficiale.

- Ecosa cidici delle persone che HeLiSA identifica come “MISSING
DATA — prediction impossible”? - chiese Erik. Ho visto che nel
database circa il 2% hanno questa caratteristica. Si € capito cosa
genera I'errore di Missing Data? In teoria dovremmo avere dati
sufficienti su tutta la popolazione.

- Non lo sappiamo di preciso — rispose Emma dopo un attimo di
silenzio. Sembra che alcuni dati siano troppo incompleti per fare
previsioni attendibili e quindi il sistema si ferma prima di
elaborare.

- Ma se cosi fosse, dovrebbe semplicemente restituire una
previsione con una soglia di confidenza molto bassa, come fa a
volte —incalzo Erik.

A questo punto intervenne Michael, un americano che aveva un ruolo
preminente nell’Executive Committee del progetto.

- Erik, non credo ci sia da aggiungere altro, non siamo qui per
capire come funziona HeLiSA, o per analizzare il suo codice. Per
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questo c’é@ un team di circa 300 sviluppatori negli Stati Uniti e
altrettanti in Germania. Hanno accesso a tutte le informazioni e
saranno loro a verificare se si tratti di un baco o di un sistema di
protezione. Noi dobbiamo solo fare il nostro lavoro.

La riunione ando avanti per un’altra ora buona, ma la mente di Erik era
rimasta incagliata per un po’ nel problema degli MD. Poi aveva
ricominciato a pensare ad Anna e gli era tornata la voglia di chiamarla.
Passava lo smartphone da una mano all’altra, apriva la rubrica, trovava il
numero, la richiudeva, cambiava mano e ricominciava.

Alle 11, finita la riunione di team, aveva un’intervista pianificata. La
ragazza entro nel suo ufficio e si sedette, accavallando le gambe coperte
da una gonna troppo corta, portata senza imbarazzo. Avevatrai20ei25
anni. Avrebbe scoperto presto la sua eta precisa guardando la sua
scheda, ma Erik preferiva iniziare le interviste con una fase di
osservazione “neutra”, senza preconcetti. Cosi osservava e lasciava i che
i candidati parlassero di sé per 5-10 minuti. Sedendosi, lei si presento: si
chiamava Amanda ed era contenta dell’opportunita di partecipare al
programma di ricerca. Non ci fu bisogno di chiederle altro, perché
Amanda aveva gia iniziato a raccontare che aveva da poco finito
I"'universita ed iniziato un lavoro nel settore della comunicazione sociale.
Sprizzava entusiasmo ed energia vitale da tutti i pori. Erik ne era
affascinato e attratto nello stesso tempo. All’inizio penso che I'attrazione
fosse fisica. Amanda era certamente una bella ragazza, ma presto Erik
dovette riconoscere che non era quello. O meglio, c’era anche attrazione
fisica, e quello era un dato di fatto, ma cido che veramente lo attirava in
quella ragazza era la sua vitalita, il suo entusiasmo, la sua energia. In una
parola, era attratto dalla sua giovinezza. Fu una constatazione che gli apri
uno squarcio nuovo sulla realta. In pochi istanti Erik si senti patetico.
Innanzitutto quel suo vezzo di farsi chiamare Erik e non Enrico gli parve
ridicolo. Poi quella sua attrazione verso la giovinezza di Amanda, gli
paleso davanti una realta a cui finora non aveva voluto credere: a
guarantacinque anni era vecchio! Lo capiva perché in Amanda, come in
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Anna, lo attraeva quello che a lui mancava: I'energia vitale! Questo
aumento la sua spossatezza. Gli passo per la mente un pensiero debole:
avrebbe dovuto fermarla, perché capiva che lei avrebbe potuto parlare
per un’ora bruciando tutto il tempo dell’intervista, ma non ne ebbe la
forza. Mentre lottava contro la sua inerzia, un messaggio sul suo profilo
social lo fece quasi sobbalzare: “Ciao, cosa fai oggi a pranzo? Ci
prendiamo una pizza in centro al volo? Lavoro la mattina e poi ho una
riunione alle 15, ma ho un po’ ditempo liberotrale 13 e le 14...”. L'utente
che gli aveva mandato il messaggio era Anna.

Si rese conto che le occasioni nella vita non erano infinite e che lui non
voleva pil perderne nessuna, perché era da vecchio rinunciare a vivere
per paura di quello che ci aspettava. Cosi rispose: “ok, ci vediamo in S.
Babila alle 13”.

Da li in poi Amanda spari in uno sfondo indistinto. La lascid parlare per
guasi un’ora senza prendere appunti, poi si alzo e la salutd con assente
cortesia.

Anna

Il pranzo con Anna era stato molto piacevole. Gli anni passati senza
vedersi erano scomparsi, sembrava di essere tornati ai tempi del liceo.
Ma con qualcosa di diverso. Ora Anna sembrava - come dire? -
interessata a lui. Cosi era nata lI'idea di vedersi anche nel week-end.
Intanto I'aveva invitata a cena per sabato sera. Forse non era una buona
idea, ma si era ripetuto che la vita aveva in serbo per ciascuno solo un
numero finito di occasioni, non poteva continuare a vivere di dilemmi e
di dubbi.

Ora Anna stava suonando al suo campanello. La cena era quasi pronta:
nulla di pretenzioso, un menu semplice, una via di mezzo tra cena galante
e rimpatriata tra vecchi amici. Aveva anche pronta nella dispensa una
bottiglia di buon vino e della birra in cucina: avrebbe deciso poi cosa
mettere in tavola.



Quando apri la porta e vide Anna, nel suo vestito da sera elegante, non
poté fare a meno di esclamare ad alta voce: “Vada per il vino!”. Anna lo
guardo interrogativa, poi disse sorridendo: “Non ti sembra di correre un
po’ troppo? Non sono ancora entrata e gia vuoi farmi ubriacare?” Erik si
scosto per farla entrare, le prese la giacca e la osservo indugiando
gualche secondo di troppo. Con i capelli neri e un abito scuro che esaltava
la sua figura ancora giovanile, ma pil piacevolmente piena e matura di
come la ricordava, Anna lo aveva lasciato a bocca aperta. La fece
accomodare, si penti di non aver messo a tavola una candela ed ando a
prendere la bottiglia di buon vino, nascondendo le birre che aveva
lasciato in vista nella piccola cucina.

Data enrichment

Erik e Anna avevano iniziato a frequentarsi quasi tutti i week-end. Erik
era confuso dai suoi stessi sentimenti e faticava a decifrare
I'atteggiamento di Anna: di grande vicinanza e quasi di complicita da un
lato, ma con un approccio completamente “platonico” dall’altro.

Non sapeva dire quando aveva cominciato a condividere informazioni sul
suo lavoro, era successo e basta. Come in famiglia, il marito torna la sera
e mentre si toglie il cappotto e si siede a tavola butta li un commento
sulla giornata: quel collega che era stato rimproverato, I'analisi degli
ultimi dati che aveva riservato delle sorprese, gli MD che non
diminuivano. Sui “Missing Data”, i casi per cui non era possibile effettuare
analisi, I'interesse di Anna coincideva con il suo e questo gli faceva
piacere. Del resto lui sentiva il bisogno di parlare con qualcuno di quei
benedetti MD e al lavoro non lo poteva fare, perché veniva
sistematicamente zittito. Da |i a iniziare a navigare insieme nel sistema, il
passo era stato breve.

“Vedi, questo e He.Li.SA, I'immenso repository che Healthlnsight ha
costruito acquistando negli anni i dati sanitari da governi, reti di ospedali
e istituzioni di vario genere. Su questo repository sono stati costruiti



algoritmi di machine e deep learning estremamente sofisticati”, disse Erik
davanti al portatile, con Anna al suo fianco.

“Vuoi dire che i governi forniscono a He.Li.SA i dati dei loro cittadini?”,
chiese Anna. “E la privacy? E le normative a tutela dei cittadini?”.

“Innanzitutto la finalita, almeno quella ufficiale, € di ricerca. Poi i dati
sanitari che vengono raccolti o acquisiti sono anonimi naturalmente,
anche se estremamente ricchi di informazioni. Ma...”

“...se haiun dataset abbastanza ricco... 'anonimato in realta non esiste.”,
concluse acutamente Anna.

“Infatti una delle fasi del trattamento, estremamente riservata, prevede
il «data enrichment», un termine che maschera di fatto la de-
anonimizzazione dei dati. L'intelligenza artificiale di Healthlnsight
incrocia i dati sanitari anonimi con altre banche dati non sanitarie, con le
informazioni pubbliche sui social e con i dati che gli utenti forniscono
spontaneamente usando i servizi gratuiti offerti dalla corporation. Non
sai quante informazioni si possano ricavare dai social, dalle mail o dai dati
sugli spostamenti delle persone! Insomma, riusciamo a riconciliare i dati
con una identita fisica nella quasi totalita dei casi.”

“E il garante della privacy europeo?”

“Impegnato probabilmente altrove e comunque ufficialmente non c’e
nessuna de-anonimizzazione. Poi c’eé I'eterno dilemma tra protezione dei
dati e benefici derivanti dalla ricerca. Molti paesi stanno smantellando i
loro centri di ricerca per problemi di budget e si affidano sempre pil ai
privati. Healthlnsight si & mossa negli ultimi cinque anni acquisendo dati
in tutti i paesi industrializzati, in particolare in Europa e negli Stati Uniti.
L’azienda ha anche finanziato generosamente i centri di ricerca e i sistemi
sanitari di molti paesi. Il suo database € immenso, ma come ti ho detto la
posizione ufficiale e che si tratti di dati anonimi utilizzati per fini di ricerca
scientifica. E in effetti la ricerca scientifica € proprio quello che facciamo:



con le nostre analisi a breve saremo in grado di scoprire nuove cure per
alcune delle malattie piu terribili che conosciamo. Ci siamo pero accorti
che lavorare su dati anonimi rendeva tutto piu lento e laborioso. De-
anonimizzando i dati e incrociando le informazioni genetiche con gli esiti
delle interviste e i profili personali dei singoli individui ci ha permesso di
affinare gli algoritmi di He.Li.S.A. con una velocita impressionante.
Nessun’altra Intelligenza Artificiale sul pianeta ha cosi tanti dati sanitari
da cui imparare. Ecco, questo & pil o meno quello che facciamo...”

In realta Erik faceva molto altro ed aveva dubbi ben pil profondi, ma non
si sentiva ancora di condividere tutto con Anna.

Expiry date

Il caminetto scoppiettava in salotto. Anna gli aveva semplicemente
chiesto se potessero vedere qualcosa alla TV insieme la sera, perché
senza Maria si sentiva sola. Cosi lui e Anna erano seduti vicini sul suo
divano e stavano vedendo un film. La pioggia e la nebbia avvolgevano
Milano, dando al suo salotto il calore di una tana sicura e accogliente in
cui rannicchiarsi, cullandosi nell’illusione che quel sabato pomeriggio non
dovesse mai diventare una domenica, preludio di una nuova settimana
lavorativa.

Gia, sul divano, seduti vicini ma non troppo come quando erano al liceo.
Stavano guardando una serie di film di fantascienza. Anna era l'unica
donna che conoscesse a cui piacesse il genere, anche se in realta doveva
ammettere che ultimamente non aveva frequentato molte persone
dell’altro sesso. Non ne aveva frequentata nessuna in realta dopo la fine
della sua relazione con Sara. Era gia il quarto episodio della serie, fuori
stava iniziando a fare buio e le uniche luci, oltre al caminetto e alla
televisione, erano quelle alle finestre delle altre case visibili dalle vetrate.

Galeotta fu la seconda battaglia del quarto episodio. Impercettibilmente,
ma inequivocabilmente, Anna si avvicind a lui sul divano. Erik smise di
respirare. |l fragile equilibrio degli ultimi mesi, in cui aveva accettato uno
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status quo fatto di vicinanza emotiva e distanza fisica, che lo lasciava
dopo ogni incontro frustrato e confuso, crollo in un istante. Quando
riprese a respirare, Anna gli stava appoggiando la testa sulla spalla e gli
aveva messo una mano sul braccio. Da li in poi i suoi pensieri si confusero,
divennero frammenti e schegge di immagini e sensazioni. La battaglia,
un’astronave che esplodeva, la mano di Anna sulla sua, la fiamma del
camino che gli entrava dentro, le labbra, buio avvolgente e uterino, di
nuovo la bocca di Anna, “manovra evasiva delta 5”, desiderio di
abbracciare I'universo, sensazione di vento in una giornata di primavera
in montagna, il maglione di Anna che vola sulla televisione, il primo
respiro della sua vita, il tempo che si dilata e si contrae, “capitano stanno
lanciando razzi verso di noi”, un’altra esplosione fuori e dentro e ancora
Anna che lo avvolge e lo accoglie, morbidezza e tenerezza indicibili, il suo
viso che si perde tra i seni di lei, la sua schiena e le sue gambe, “lo scudo
di protezione sta cedendo — attingiamo energia dai motori secondari”,
sentirsi totalmente |i e totalmente altrove, “capitano, abbiamo ricevuto
una richiesta di soccorso su un canale cifrato”, sensazione di avere mille
mani e di desiderarne di pil, confine tra i corpi che svanisce, “la forza
gravitazionale ci catturera se non ci allontaniamo ora”, dissoluzione e
fusione totale nell’oblio comune e infine nostalgia infinita della casa
ritrovata.

Rimasero abbracciati per un tempo indefinito, con altre battaglie e altre
astronavi che scorrevano sulla TV per meta coperta dal maglione di Anna,
ma per un po’ non sentirono e non videro piu nulla. Erik si sentiva bene,
anche fisicamente, come non gli succedeva da mesi. Improvvisamente
provo un impulso a confidarsi:

- Vorrei che questo momento durasse per sempre, che non
arrivasse mai domenica e poi lunedi.

- Forse durera per sempre — rispose Anna — basta non pensare ad
altro.

- Avolte ci provo, anche in settimana, ma non ci riesco.
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- Wow, forse sei un grande filosofo e non ci ho mai fatto caso. O
forse qualcosa ti frulla in testa che non so...

- Non so se parlartene, perché poi dovrei ucciderti per essere
sicuro che tu mantenga il segreto — disse Erik con un mezzo
Sorriso.

- O forse saro io a uccidere te, che ne sai? Forse sono una spia
venuta per eliminarti...

- Gia, magari ci elimineremo a vicenda. A questo punto quindi
posso parlare liberamente.

- Ora mi stai incuriosendo. Che piccoli segreti nasconde il
misterioso Enrico?

- Tiricordi quando ti parlavo di data enrichment e delle ricerche
che facciamo sulle persone?

- Si

- Non ricerchiamo nuovi farmaci o nuove cure. Facciamo
predizioni. In effetti io tecnicamente sono un predittore.

- Wow, e cosa predici, il tempo che fara?

- Non proprio. Predico... la morte delle persone.

Lei si stacco leggermente da lui per guardarlo in viso. Sembrava
stesse cercando di valutare il suo stato mentale.

- Fai uso di qualche sostanza di cui dovrei essere a conoscenza?
Oppure sei diventato uno di quei tipi strani che amano stupire le
ragazze con frasi ad effetto senza senso?

- Nessuna delle due cose. Analizzo dati, lo sai, ma in realta io faccio
poco. La gran parte del lavoro lo fa HelLiSa.

- Cio&?

- HeliSa é l'intelligenza artificiale che sta dietro ai programmi di
Healthinsight che ti ho mostrato e che, tramite algoritmi di
machine learning, analizza trilioni di dati di milioni di pazienti.
Incrocia la loro storia clinica, le informazioni genetiche, la storia
famigliare, le abitudini di vita e ogni informazione di cui lasciamo
traccia sulla rete... Analizza i dati e poi in cascata li passa al
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modulo di deep learning, che lavora in modo opposto. Invece di
fare analisi massiva di dati, cerca le rilevanze, le correlazioni
deboli. Per la fase di training sono stati utilizzati centinaia di
medici, diagnosti di alto livello, capaci di trovare tra i tanti quel
particolare sintomo rilevante in un dato contesto. Insomma al
limite dell’intuizione umana. Il risultato poi € semplicissimo. Per
ogni persona risputa un solo output, una data, che noi
chiamiamo “Expiry date”.

Che sarebbe... la data di morte?

Togli il condizionale. E la data di morte.

Ma non potete esserne sicuri, voglio dire come potete avere la
certezza assoluta...

Certo che no, non abbiamo la certezza assoluta. Ma abbiamo
fatto una ricerca molto estesa negli ultimi cinque anni,
intervistando e seguendo nel tempo le persone con una “expiry
date” da 1 a 3 anni. Come ti dicevo, la de-anonimizzazione ha
fatto fare il balzo di qualita. Siamo in grado di predire la morte a
breve anche di persone che non manifestavano ancora alcun
sintomo e per cui gli esami non rilevavano nulla. L'intervallo di
confidenza e dell’86% a + 6 mesi dalla data. Le previsioni piu a
lungo termine sembrano dare risultati simili.

E magia!

Non lo ¢, si tratta solo di utilizzare i dati disponibili. La vera svolta
come ti dicevo ¢ stata la de-anonimizzazione e I'incrocio dei dati
genetici con il profilo personale. Ovviamente non possiamo
prevedere il fatto che il signor Bianchi venerdi mattina uscendo
di casa sara investito da un veicolo. Questi casi rientrano nel 14%
non prevedibile, perché imponderabile. Ma incrociando la nostra
“programmazione genetica”, che ci da una predisposizione di
base verso certe patologie, con le variabili di ambiente e le
abitudini, la storia famigliare ecc. arriviamo dove ti ho detto.
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- OK, questo pero in assenza di evoluzioni nella ricerca scientifica.
Malattie che erano incurabili 10 anni fa ora lo sono. Oppure
nuovi farmaci riescono ad allungare la vita dei pazienti...

- Inrealta anche questi sono trend prevedibili. Ci sono delle curve
di evoluzione studiate da annil. Una volta si credeva in una
evoluzione esponenziale delle tecnologie, ora abbiamo capito
che ci sono delle accelerazioni e dei rallentamenti, in ogni caso
prevedibili. In qualche modo HeLiSA ne tiene conto, incrociando
dati storici ed estrapolando i trend di evoluzione della ricerca
scientifica. Ti ripeto, ogni singola verifica che abbiamo fatto ha
dimostrato che le predizioni di HeLiSA sono attendibili, fatto
salvo il caso di morte accidentale non prevedibile.

Anna rimase pensierosa per un po’, poi disse:

- Allora se mi avete chiamata... hai visto i miei dati? Erik ti prego,
se ci fosse qualcosa che dovrei sapere, tu me lo diresti vero? Ho
Maria a cui badare e lei ha solo me.

- In realta le interviste riguardano sia persone con predizioni a
breve che soggetti di controllo. Comunque tu sei stata scartata
dal programma perché sei tra i casi Missing Data — Prediction
Impossibile. E non sei I'unica. Ma su questo tema ogni volta che
faccio domande mi mettono a tacere.

- Chevuoi dire?

- Voglio dire che € vero che sul totale stiamo parlando di meno del
2%, ma & un fenomeno strano. Insomma, in alcuni casi & possibile
non riuscire a fare una predizione, e tu sei tra questi, ma il
fenomeno da un po’ € in crescita e questo mi ha insospettito. E
poi non mi piacciono i silenzi e gli sguardi dei superiori quando si
fanno domande al riguardo. Ora ti faccio vedere una cosa.

! https://en.wikipedia.org/wiki/Accelerating change
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Si rivestirono e si spostarono entrambi sul tavolo. Erik prese il
portatile e, mentre Anna lo guardava ormai sempre piu curiosa, si
collego ad HeliSa.

- Vedi, questi sono i campioni MD di questo mese. Ora, li ho
incrociati con i loro profili social tramite un algoritmo di mia
invenzione che “pesa” diverse variabili e le traduce in un
indicatore di peso sociale. In sintesi, I'indicatore ti dice quanto
una persona sia famosa e influente. E ora guarda qui: se incrocio
gli MD con il mio indice... c’é una fortissima correlazione tra
indicatore di peso sociale elevato e MD.

- Quindi tu dici che c’e una logica, qualcuno sta mascherando dei
dati?

- Non lo dico io, lo dicono i dati stessi. Healthinsight decide in
modo sistematico di non procedere nell’analisi dei dati delle
persone con uno status sociale elevato. Ci sta profilando tutti,
tranne i potenti. Oppure per queste persone vi € un livello di
segretezza ulteriore a cui io e il mio team non abbiamo accesso!

Progetto “Angry Birds”

Erik e Anna cominciarono da subito a lavorare insieme. Ormai vivevano
anche insieme e questo per Erik era la cosa veramente importante. Anna
lavorava fuori casa solo la mattina e poi si dedicava completamente al
progetto che chiamavano “Angry Birds”, dal nome di un vecchio
videogioco che facevano da ragazzi. Erano proprio come gli uccellini
incazzati del gioco: insignificanti ma determinati. La sera, al rientro dal
lavoro, cenavano in fretta e poi lavoravano fino a tarda notte. Erik mise a
punto un algoritmo in grado alla fine di sbloccare le previsioni anche per
la maggior parte dei VIP, le persone piu influenti che evidentemente
avevano avuto un trattamento di riguardo. Utilizzando I'algoritmo che
Healthlnsight usava per de-anonimizzare i risultati, praticamente erano
in grado di predire I"’”expiry date” per quasi tutte le persone nel database.
Per Erik era quasi un gioco, 'occasione per tornare a fare qualcosa di
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interessante al di la della routine lavorativa, mentre per Anna era
un’ossessione. Non si sarebbe fermata mai, pareva quasi una missione.
Di solito verso le tre di notte la convinceva ad andare a letto, ma Erik
aveva l'impressione che lei avrebbe continuato ancora. Poi Anna disse
che aveva lasciato il suo lavoro della mattina e che, mentre ne cercava un
altro, avrebbe potuto lavorare al progetto a tempo pieno. Cosi Erik le
diede le credenziali di accesso a HeliSa.

Nuova nascita

Andarono avanti cosi per settimane, fino alla sera in cui la sua prospettiva
del mondo si rovescio. Era un lunedi e stranamente non pioveva. Erik era
seduto alla sua scrivania nella casa vuota mentre leggeva e rileggeva la
mail che Anna gli aveva appena inviato, dopo che non aveva risposto alle
chiamate insistenti che le aveva fatto. Il suo mal di stomaco lo stava
divorando e la situazione era peggiorata quando, rientrando in casa la
sera prima dopo una commissione, aveva trovato gli armadi vuoti e i
segni di una fuga precipitosa. La mail diceva:

to: Erik

from: Anna
Obj: Goodbye!
Carissimo Erik,

Lo so, avrebbe potuto andare diversamente questo nostro
incontro e forse sarebbe stato un bene per la vita di tutti e due.
Ma é come nella teoria della comunicazione: piu si procede negli
scambi comunicativi e pit le opzioni si restringono. Quando ci
siamo re-incontrati, sia tu che io avevamo pochissime opzioni. lo
in realta di opzioni non ne avevo nessuna, ma credo che tu abbia
il diritto di sapere perché.

Innanzitutto Maria non & con i nonni. E in una clinica a Londra in
coma farmacologico da 6 mesi. Purtroppo lo scorso anno ho
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scoperto che ha una grave malattia genetica. Questa si che é una
condanna a morte certa. | medici ’hanno stabilizzata inducendole
il coma, ma non potra andare avanti a lungo cosi. La buona
notizia é che la cura esiste, la cattiva é che é costosissima e non
potevo permettermela. Almeno fino a che non mi hanno
contattato. Non so chi siano, si fanno chiamare NoEvilNet?. Perd
mi stanno pagando la clinica e mi hanno promesso di farsi carico
della terapia per guarire Maria. Ad una condizione: che facessi
avere loro i dati di HeliSa dopo aver risolto il problema degli MD.
Si, hai gia capito, NoEvilNet sa molte cose. Sa chi sei e cosa fai, sa
della tua curiosita sugli MD. Sono convinta che avrebbero potuto
rubare i dati di Healthinsight tempo fa, ma voleva anche le
previsioni delle persone importanti, gli MD insomma. A loro
serviva il tuo aiuto, quindi hanno fatto in modo che io lo ottenessi.
Forse stai pensando che avrei potuto chiedertelo, ma non potevo
rischiare un tuo rifiuto. Mi sono detta che chiederti di aiutarmi
poteva significare esporti a rischi non necessari: forse é meglio
che tu sia stato raggirato. Inoltre, Maria per me é troppo
importante e per lei avrei sacrificato qualunque cosa. lo ho fatto
la mia scelta, tu farai la tua. Sappi pero che sono intervenuta sui
tuoi dati prima di trasmetterli. Cosi anche tu sei diventato,
insieme a me, uno dei pochi MD rimasti. Siamo troppo
insignificanti perché NoEvilNet se ne preoccupi. Avrei voluto che
andasse diversamente, avrei voluto evitare di usarti e di farmi
usare, ma sai I'ingegneria sociale é ancora il metodo piu efficace
per superare le difese di ogni azienda, anche la meglio protetta.
Ogni organizzazione ha un punto debole: tu eri quello di
Healthinsight. In ogni caso avrei voluto non farmi coinvolgere
troppo, mantenere tutto su un livello “professionale”. Non ce I’ho
fatta. Forse doveva semplicemente accadere, fin dai tempi del

2 Sj veda #PandemlIT per un approfondimento su NoEvilNet
(https://www.yottabronto.net/altri-libri/)
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liceo. Forse I’ho solo capito nel momento sbagliato. E non
chiedermi se ho visto la tua predizione, sappi solo che in un’altra
vita avrei voluto passare il tempo che mi rimane con te, un anno
0 40, non importa e in fondo non voglio saperlo. Quando ti
interrogheranno sostieni che ti ho rubato le credenziali di accesso
con l'inganno e dai tutta la colpa a me. Non tentennare, non
voltarti indietro. Ti auguro tutto il bene!

Ciao
Anna

Erik passo la giornata in uno stato quasi catatonico e la notte a fissare
fuori dalla finestra dal suo letto la citta immersa in una pioggia sempre
piu sottile, che al mattino si era fermata del tutto. Quando si alzo, il mal
di stomaco era passato completamente: aveva deciso cosa fare.

llluminazione

Il martedi mattina Erik non ando al lavoro. O meglio, si diede malato e
lavoro da casa in modo febbrile al suo progetto personale. Scaricod da
HeliSa i dati di contatto di tutte le persone censite nel database e la loro
expiry date. Non perse tempo a tentare di decifrare i pochi MD rimasti,
con una sola eccezione: il suo. Non lesse pero la propria expiry date,
perché non voleva essere influenzato da quella informazione.
Semplicemente inseri il suo profilo tra gli altri, avrebbe avuto la stessa
sorte dei milioni di persone presenti nel database che vivevano ignare le
loro vite in Europa e negli Stati Uniti. Gli sembrava equo rispetto a quello
che stava per fare. Poi si rimise al lavoro e prepard un programma molto
semplice, che scorreva la lista dei soggetti nel database, estrapolava
expiry date e informazioni di contatto, filtrava per quelle con una
confidenza superiore al 98% nell’identificazione del soggetto e poi
componeva un messaggio di questo tipo:

From: God
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Oggetto: La vita che ti ho dato
“Carissimo/carissima,

innanzitutto ti voglio dare la notizia fondamentale, perché non
vorrei che tu cestinassi questa mail scoraggiato/a dalla sua
lunghezza:

La tua data di morte stimata é: xx/Xx/XxxXx.

Come lo so? Diciamo che ho hackerato i dati di una societa
chiamata Healthinsight. Ne sentirai parlare molto nei prossimi
giorni, ci saranno notizie roboanti e smentite indignate, ma sappi
che io ho avuto accesso ai dati originali su di te.

Forse avrei dovuto farti pervenire questa informazione
personalmente e con pili tatto, non tramite una fredda e-mail, ma
come sai oggigiorno anche lo (che Sono Colui Che Sono) devo
adattarmi alle nuove tecnologie. Si e ora avverata la profezia.
Ricordi quella storiella che probabilmente hai letto tante volte
senza capirla: “Di ogni albero del giardino puoi mangiare a
sazieta. Ma in quanto all'albero della conoscenza del bene e del
male non ne devi mangiare, poiché nel giorno in cui ne mangerai
certamente dovrai morire”. Ecco, non era una storiella del
passato, era una profezia sul futuro. Oggi con i dati e l'intelligenza
Artificiale fate cose incredibili e siete arrivati alla conoscenza
ultima, quella sulla fine del vostro tempo, o meglio del tuo tempo.
Ti spiego cosa é successo, anche se non so se ti piacera.

Healthinsight ha condotto uno studio, incrociando informazioni
sulla tua salute con i tuoi dati genetici e il tuo profilo personale.
Lo studio ha I'obiettivo di calcolare la tua presunta data di morte.
L’affidabilita della stima é dell’86% + 6 mesi. Diciamo che il 14%
che resta fuori é I'imponderabile, la morte accidentale. Su quella
la genetica non puo dire nulla, avrebbero dovuto chiedere a me.
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Di questo studio tu certamente non eri consapevole. lo si, ma in
virtt del rispetto della liberta umana non potevo farci nulla.
L’informazione in oggetto é stata sottratta dai database di
Healthinsight da una organizzazione criminale chiamata
NoEvilNet e potrebbe essere utilizzata per manipolare te o
I'organizzazione di cui fai parte. Come? Immagina quante cose si
possono fare conoscendo il profilo genetico e la data di morte di
una persona. Si possono ridisegnare interi equilibri di potere di
stati e grandi multinazionali. Sapere che un Amministratore
Delegato o un leader politico ha pochi anni di vita ha un valore
strategico incommensurabile: permette di corrompere le persone
giuste per preparare la successione, oppure di dirottare
investimenti e alleanze in direzioni diverse. E per questo che lo
stato di salute dei potenti é uno dei segreti meglio custoditi:
persino io spesso non ne so molto. Per non parlare delle
implicazioni sui sistemi assicurativi e di welfare di questa
conoscenza: ci sarebbero governi disposti a tutto pur di profilare
la propria popolazione in base all’aspettativa di vita o alle
malattie di ogni individuo. Del resto, in molti paesi non c’é
particolare trasparenza nelle liste di attesa e nei meccanismi di
allocazione delle risorse in sanita.

Per questo motivo, ritengo corretto per una volta uscire da dietro
le quinte di questo mondo impazzito e comunicarti
personalmente questa informazione, prima che venga utilizzata
contro di te: ti servira per difenderti o, nel peggiore dei casi, per
vivere meglio il tanto o poco tempo che ti rimane. Tanto non dire
che non sapevi che prima o poi questa vita sarebbe finita, hai solo
fatto finta di ignorare questa realta, come molte altre. Fai in
modo almeno di vivere dignitosamente I'ultimo periodo: sai che
sono molto molto Misericordioso, ma non posso fare tutto io,
dovete metterci anche voi un minimo di impegno!

Ti ricordo quindi che la tua data di morte stimata €: xx/xx/Xxxx.
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Questa é la fine della vita che ti ho dato. Usa bene quel tanto o
poco che ti resta!

Firmato: il tuo Creatore.”

Scritto il programma, si prese una pausa bevendo una birra. Cerco per
I'ultima volta di contattare Anna senza successo, poi ritorno al computer.
Awio il programma e lo guardo assorto mentre partivano le
comunicazioni sull’expiry date. Pochi minuti dopo in Europa e negli Stati
Uniti milioni di persone ricevevano una comunicazione singolare, che
qualcuno cestinava e altri rileggevano piu volte. Nei giorni seguenti ci
furono diversi tentativi di screditare I'operazione come una colossale
bufala, ma Erik aveva inviato a diversi canali informazioni di dettaglio su
HelLiSa e sulla Healthinsight e quindi la maggior parte delle persone
dovette concludere che, a dispetto della mail inconsueta, i dati erano
affidabili (all’'86% + 6 mesi per lo meno!). Finite queste operazioni Erik
apri, con deliberata calma, la mail che si era inviato poco prima. Lesse
con compiacimento la mail del suo Creatore e arrivo dunque alla data.
Fece due rapidi conti e infine un sospiro: penso che questo semplificava
di molto le cose. Non doveva fuggire, non doveva temere il processo e
tutte le conseguenze che potevano derivarne. Cosi lo trovo la polizia
quando fece irruzione per arrestarlo: una birra in mano e il sorriso di chi
non ha piu nulla da temere e ha trovato finalmente la pace. Ed Erik voleva
godersela quella pace, per tutti i restanti due anni, 5 mesi e 10 giorni. £ 6
mesi!
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BOX 1: La vita che ti ho dato - riflessioni di un
filosofo

Dall’archivio all’oracolo: essere un dato, avere una data

Le operazioni di datazione hanno finora riguardato primariamente gli eventi del
passato. Cosmologia, paleontologia, archeologia, antropologia -tra le altre-
impiegano tecniche di datazione come il decadimento del carbonio-14 o le
misurazioni della radiazione cosmica di fondo per posizionare, lungo la linea del
tempo passato, fenomeni naturali o resti antropici. Dell’altra direzione del tempo
-e cioé di collocare cronologicamente nel futuro vicende e fatti- si & occupata sin
alle origini la divinazione. Tutte le civilta umane, da quella mesopotamica a
quella cinese a quella greca per fare tre casi, hanno conosciuto e praticato nel
tempo forme varie di predizione al fine di anticipare e gestire l'incertezza
dell’avvenire. Nell’antichita, ad esempio, attraverso I'arte di investigazione dei
segni profetici (nelle interiora di animali o col volo degli uccelli) oppure di
interpretazione di sogni premonitori. Oggi, sensori, dati e algoritmi sono i nostri
oracoli: non piu solo per previsioni metereologiche, ma addirittura -come
fantasticato nel racconto- per previsioni tanatologiche. La nostra morte (certa)
aveva una data (incerta). Finora, ha fatto parte del catalogo degli eventi del
futuro non conoscibili. Non interamente nuova né assoluta -ma oggi con scale,
magnitudini ed efficienze sorprendenti quanto arrischiate- e allora questa
possibilita e volonta di datare anche il futuro e non solo il passato. Questo
slittamento di paradigma verso un orizzonte precognitivo disegnera di certo una
nuova societa. Con una metafora, una societa non pit archivistica, ma oracolare.
Un passaggio critico questo che necessitera di investigazioni culturali, filosofiche,
etiche e legali profonde. Ma c’é di pit. Credo sia qui in gioco, da ultimo, proprio
il modo stesso di esistenza del tempo futuro. Finora immaginato ed esperito
come incerto e insondabile, potrebbe mutare la sua natura? Se si, in che forme
nuove si incarnera la logica del tempo futuro e con essa la vita che ci verra data
e la morte che ci verra datata? (Accoto 2019).
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BOX 2: La vita che ti ho dato - qualche link

https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/welfare-cosa-
rischiamo-se-deleghiamo-i-diritti-sociali-allalgoritmo/

https://www.agendadigitale.eu/sicurezza/privacy/banche-dati-del-dna-
tutti-i-rischi-privacy-e-i-casi-violazione/

https://www.paolobenanti.com/blog/2019/09/20/ai-e-medicina

https://en.wikipedia.org/wiki/Gattaca

https://blogs.bmj.com/bmj/2020/01/14/ilona-kickbusch-the-dark-side-
of-digital-health/

https://www.privacy.it/2017/12/06/ricerca-scientifica-dati-
multinazionali-garante/

http://www.repubblica.it/economia/2017/12/05/news/dati sanitari_all
e multinazionali senza consenso passa la norma-183005262/

http://www.lecronachelucane.it/2019/06/19/dati-sanitari-svenduti-
scoppia-il-caso

http://www.computerweekly.com/news/450421908/Royal-Free-and-
Google-DeepMind-data-sharing-not-compliant-with-DPA-ICO-rules
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http://www.lecronachelucane.it/2019/06/19/dati-sanitari-svenduti-scoppia-il-caso/
http://www.lecronachelucane.it/2019/06/19/dati-sanitari-svenduti-scoppia-il-caso/
http://www.computerweekly.com/news/450421908/Royal-Free-and-Google-DeepMind-data-sharing-not-compliant-with-DPA-ICO-rules
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Panopticon? (ovvero del Giudizio)

China Minority Report

Si spensero le luci e parti il video. Prima apparve qualche immagine di un
vecchio film americano, Minority Report. Era stata un’idea di Xin, il Chief
Architect del progetto e il creatore di PANN. La passione per i vecchi film
occidentali gli veniva dalla sua infanzia e da suo padre, appassionato
cinefilo. Poi parti il filmato girato per I'occasione. Minh stava guidando
verso casa. Andava a circa 30 Km. orari oltre il limite, la sua guida era
piuttosto irrequieta ed era in anticipo di circa due ore rispetto al suo
solito orario. Mentre questi dati venivano registrati da PANN, sul video si
vide comparire una bandierina rossa. Minh stava percorrendo
I'autostrada che da Ho Chi Minh City, dove lavorava in una multinazionale
informatica, lo avrebbe portato a Mui Ne, dove viveva Mai. Aveva
messaggiato Mai pil volte, ma senza ottenere risposta. Questo lo
innervosi. | suoi ultimi messaggi indicavano irritazione, rabbia. Altra
bandierina rossa. Al suo polso I'orologio misurava la frequenza cardiaca
e la sudorazione, confermando lo stato di alterazione emotiva. Altra
bandierina. L'inquadratura si apri poi su un uomo e una donna che
passeggiavano sul lungomare. Si trattava di Mai e di un altro uomo. | due
parlavano e si scambiavano effusioni. Mai si fece un selfie e lo condivise
sul suo profilo riservato di un social che usava per comunicare con Bao,
I'uomo che le stava accanto. Altra bandierina. Poi parti un’infografica:
mostro la correlazione tra i dati evidenziati (caratteristiche della guida di
Minh, messaggi che mostrano un suo stato emotivo alterato, orari, foto
di Mai con Bao...) e il “ragionamento” di PANN. Vennero analizzati diversi

3 “panopticon o panottico é un carcere ideale progettato nel 1791 dal filosofo e
giurista Jeremy Bentham. Il concetto della progettazione é di permettere a un
unico sorvegliante di osservare (opticon) tutti (pan) i soggetti di una istituzione
carceraria senza permettere a questi di capire se siano in quel momento
controllati o no.” (Wikipedia)
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scenari, considerando anche le abitudini di Mai e di Bao e la possibilita
che questi si separassero prima dell’arrivo di Minh. Sullo schermo
comparirono, ordinati per probabilita decrescente, decine e decine di
diversi scenari. Lo scenario a probabilita maggiore (99,7%) risulto quello
che prevedeva l'arrivo di Minh a Mui Ne proprio nel momento sbagliato,
guando Mai e Bao sarebbero stati insieme nella camera del resort “Little
Mui Ne”, dove avevano prenotato per la notte (doppia bandierina).
Venne generato un report che un supervisore analizzo in tempo reale. Ci
mise pochi secondi a decidere e poi attivo la procedura di emergenza. Sul
computer del supervisore apparve la scritta “Soggetto con livello di
pericolosita oltre soglia. Richiesta terminazione immediata. Attivato il
team locale di prevenzione del crimine.” Scena finale: le telecamere di
sicurezza del resort inquadrarono e identificano Bao e Mai. Poi si vide
Minh che parcheggio vicino al resort, scorse Mai e Bao al bordo della
piscina, prese dall’auto un oggetto metallico (forse un martello o un crick)
e corse verso di loro. Mai lo vide e lancid un grido, Bao tentd di
proteggersi inutilmente la testa dal colpo ormai inevitabile con un
braccio, quando Minh venne raggiunto da una sequenza di scariche
elettriche, si paralizzo e cade a terra. Il campo della ripresa si allargo e si
vide la squadra locale anticrimine, dotata di occhiali con microcamera
incorporata per l'identificazione in tempo reale dei componenti della
scena del crimine. Una donna si avvicind a Mai e Bao allontanandoli,
mentre un uomo riponeva il taser in dotazione con cui aveva sparato i tre
dardi elettrici che avevano steso Minh. L’ultima scena inquadro Minh a
terra con la sovrascritta: “Terminated”, il che significava deportato per
un tempo indefinito in qualche oscuro campo di rieducazione. Fine del
video.

Dopo pochi secondi di pausa parti il secondo video. Si vede un giovane
cinese, che dalle didascalie € identificato come Chen, che si alza e va in
bagno per la sua routine mattutina e per la doccia. | bagni del nuovo
palazzo in cui si € trasferito da poco con la moglie Lin sono stati costruiti
con una tecnologia chiamata “Active Life”, che si dice verra diffusa nei
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prossimi anni in tutto il Paese. La tecnologia Active Life installata nel
bagno dell’appartamento analizza ogni emissione corporea in tempo
reale, per trovare tracce di anomalie o alterazioni dello stato di salute. |
dati rilevati vengono analizzati in tempo reale da PANN e incrociati con
gli eventi dei giorni precedenti. Sugli schermi passano in rapida sequenza
le correlazioni. In particolare il viaggio di lavoro di Chen nel nord del
paese di due settimane prima. Chen si € recato in un impianto di
estrazione perché & un ingegnere minerario. Compaiono poi alcune
immagini di Chen nel mercato locale, dove ha consumato dello street
food sospetto. Le analisi in tempo reale evidenziano valori anomali di
alcuni parametri biologici, anche questi proiettati sui monitor. PANN in
pochi secondi identifica un potenziale rischio epidemico. Predice una
serie di futuri possibili, dove quello a probabilita maggiore ¢ la diffusione
di una nuova epidemia che ha Chen come paziente 0. Vengono quindi
attivate le squadre sanitarie di emergenza: Chen non ha ancora finito la
sua routine mattutina in bagno, che i sanitari si presentano alla porta.
Spiegano alla moglie cosa sta succedendo. Questa |i ringrazia
ripetutamente, anche perché ¢ incinta, e li guida al bagno. Nella scena
finale un Chen collaborativo e grato viene preso in custodia e
accompagnato presso I'ospedale locale.

An era un vietnamita ci circa 40 anni, alto per gli standard del suo Paese
e con lo sguardo penetrante di chi ha in ugual misura una passione e una
intelligenza totalizzanti. Era anche il CEO di C.A.LLN. (China Artificial
Intelligence Network) e quando si alzo in piedi e prese il centro della
scena, con il megaschermo dietro di lui, i burocrati del partito lo
guardarono attentamente. A nessuno di loro ovviamente interessavano
le beghe di coppia come quelle tra Mai e Minh, ma la capacita di
monitorare le persone ad una ad una e predire comportamenti
“indesiderati” era il sogno di molti di loro. Inoltre, la possibilita di
identificare e arginare focolai epidemici era da qualche tempo diventata
una priorita nazionale. Ognuno di loro ricordava dolorosamente I'ondata
di pandemie diffuse dalla Cina negli ultimi anni. L'impatto in termini di
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vite umane era stato importante, ma il partito era preoccupato anche (i
maligni dicevano soprattutto) delle ricadute economiche. L’'economia del
paese aveva perso 2-3 punti percentuali all’anno nell’ultimo decennio
proprio a causa delle pandemie. E ancora peggio, il livello di credibilita
internazionale era crollato: il Celeste Impero era visto quasi come un
paria tra le nazioni, un partner pericoloso e inaffidabile. Tutto questo
doveva finire.

Cosi quando An inizio a parlare, tutti gli sguardi erano per lui.

“Avete appena visto all’opera P.A.N.N.* Forse qualcuno di voi ricordera
un vecchio film americano, Minority Report, dove la polizia era in grado
di predire i crimini prima che si realizzassero. PANN & un’Al precognitiva:
non predice un futuro, predice le probabilita di tutti i futuri possibili
correlando i dati a disposizione. E come per le previsioni meteo:
possiamo predire che tempo fara nelle prossime ore in tutto il mondo
con una precisione quasi assoluta, basta avere sufficienti dati e algoritmi
diintelligenza artificiale abbastanza potenti. E no, prima che lo chiediate,
non & un prototipo, € un sistema perfettamente funzionante. Lo abbiamo
testato negli ultimi mesi con dati forniti volontariamente da tutti i
componenti del team di progetto. L’affidabilita nel predire le mosse
future a 24 e 48 ore & superiore al 90%. E potremmo attivarlo gia domani
se il Governo decidera di chiudere il contratto con CAIN. PANN ha bisogno
solo di una cosa: dati, si nutre di dati, piu dati gli vengono forniti e piu
diventa potente e accurato nelle sue previsioni. Le sue capacita
precognitive le permettono di valutare tutti i futuri prossimi, pesando il
livello pericolosita di qualunque cittadino. Se questo & oltre la soglia
critica, puo attivare i team di prevenzione del crimine per I'intervento
immediato.”

“E da dove arriveranno questi dati?”, chiese uno dei membri del Bureau.

4 Panopticon Artificial Neuronal Network
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“Dalla proposta di legge sulla tutela dei dati dei cittadini che state
discutendo, naturalmente”. Attimo di silenzio. Le discussioni del Bureau
avvenivano a porte chiuse ed erano segretissime. “Si, ho anche io i miei
informatori. So del Data Ownership Act o DOA. So delle varie revisioni,
ma quello che mi interessa € la versione discussa nell’ultimo Comitato.
Soprattutto per quanto riguarda il passaggio che dice: Il cittadino é
proprietario dei suoi dati e nessun fornitore privato di servizi potra
servirsene senza il suo consenso. Fanno eccezione le infrastrutture e i
servizi posseduti in tutto o in parte dagli Stati membri dell’AICA o dal
Governo Centrale, che provvede a garantire il benessere e la sicurezza dei
suoi cittadini. Geniale! Infatti, nell’AICA®> la maggior parte delle
infrastrutture sono proprieta degli stati membri e negli ultimi anni il
governo centrale, a fronte di massicci investimenti in ricerca e sviluppo a
supporto delle aziende, ha ottenuto partecipazioni di minoranza nella
maggior parte dei social media e dei servizi web dei privati. Se il DOA
verra approvato, come credo, avrete tutti i dati che vi servono di tutti i
cittadini dell’AICA. Vi manca solo l'intelligenza di PANN per correlarli e
predire il futuro ed eliminare i crimini, le epidemie e tutti i
comportamenti indesiderati: € un matrimonio inevitabile!

Il sentiero di Ho Chi Minh

Jaime camminava ormai da giorni ed era fradicio fino alle ossa. Quello era
il periodo peggiore per questo tipo di missioni. Stagione delle piogge,
100% di umidita: potevi bagnarti anche quando non pioveva. Ma di solito
pioveva. Ormai non era pil un ragazzo, erano finiti i tempi in cui poteva
camminare per ore sotto la pioggia e non risentirne, bastava una zuppa
calda, una coperta e magari una ragazza e dopo poche ore era come
nuovo. Da quando aveva superato la mezza eta, l'umidita aveva
cominciato ad entrargli dentro, a farsi sentire con dolori e raffreddori

5 A.I.C.A., o Asian Indo-Chinese Alliance, era I'unione dei maggiori Paesi asiatici.
Includeva la Cina, I'India, la Mongolia, la Corea, il Vietnam e gli altri stati dell’ex
Indocina. Conteneva circa la meta degli abitanti del pianeta.
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perniciosi. Ma per fare il suo mestiere selezionavano proprio quelli come
lui, quelli che erano rimastiindietro mentre il mondo “era andato avanti”,
gli diceva sempre suo nipote. Il nipote non lo sapeva, ma stava citando
un vecchio libro dei suoi tempi, “La Torre Nera”.

Jaime era partito da Palawan nelle Filippine qualche giorno prima ed era
approdato vicino a Saigon (gia, lui preferiva chiamarla ancora con il
vecchio nome, anche se il nome corretto era Ho Chi Minh City) di notte,
su un barchino veloce. Le Filippine erano sotto I'influenza di AICA ma non
ne facevano formalmente parte, il che garantiva loro una certa liberta.
Era interesse anche della China una situazione del genere, perché i
filippini avevamo sempre mantenuto buoni rapporti con il blocco nord-
americano ed europeo e facevano a volte da mediatori, a volte da spie
sotto copertura. Jaime era cresciuto vicino a Manila, nella zona del lago
Taal: “un’isola in un lago, in un’isola in un lago, in un’isola nell’oceano”,
diceva una volta ai turisti e alle turiste che portava a visitare il lago
vulcanico al Vulcan Point.

Ora stava camminando su un vecchio sentiero, chiamato il sentiero di Ho
Chi Minh, che percorreva tutto il Paese, da sud a nord addentrandosi
nelle foreste e negli altipiani. Il sentiero era ormai abbandonato, quasi
nessuno si avventurava in quelle zone inospitali, perché quasi tutti
vivevano sulla costa o nelle grandi citta. Questo lasciava a chi, come lui,
non voleva farsi tracciare, una certa liberta. Non c’erano telecamere e, a
condizione di non portarsi dispositivi elettronici o di comunicazione, si
poteva passare inosservati. Questo ovviamente richiedeva capacita di
orientamento, perché anche i GPS erano vietati, ma soprattutto
bisognava saper vivere disconnessi dalla rete. Per questo chi faceva il suo
mestiere era di solito qualcuno che era vicino ai 60 anni o li aveva superati
e che aveva vissuto almeno una parte della propria gioventu in una fase
della storia dell’'uomo (ma era esistita veramente?), in cui la gente non
era connessa, per lo meno non sempre. Insomma, potevi contare solo su
te stesso per tutto, dal cibo al soccorso, all’orientamento. Jamie di solito
portava con sé uno zaino che conteneva le provviste indispensabili, un
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arco smontabile e qualche freccia, un coltello da caccia, alcuni libri (di
cartal) e delle vecchie cartine militari del territorio che doveva
attraversare. Qualcuno aveva chiamato quelli come lui CNI, Comunicatori
Non Intercettabili. Erano utilizzati per portare messaggi in giro per il
mondo passando “sotto i radar” dei sistemi di sorveglianza e
monitoraggio che, soprattutto nella zona cinese, erano onnipresenti.
Un’altra caratteristica di Jaime e di quelli come lui era la capacita di
memorizzare lunghe sequenze di lettere e numeri casuali. Per lui era
sempre stato una specie di gioco, anche da bambino, ma ora gli tornava
maledettamente utile. La paga non era male e tra una missione e |'altra
c’erano ampi periodi di riposo. Per esempio, dopo questa missione aveva
tutta l'intenzione di tornare a Saigon e fermarsi un po’ Ii a rilassarsi. Le
ragazze vietnamite erano seconde solo alle filippine in bellezza, questo
era risaputo. Ora pero doveva arrivare il prima possibile a Sa Pa. Il suo era
anche un lavoro rischioso, soprattutto se non si rispettavano i tempi.

Il Bianco di Sapa

Sa Pa era una cittadina ormai quasi disabitata. Un tempo era stato un
fiorente centro agricolo e commerciale nella provincia vietnamita di Lao
Cai. Ora erano rimasti solo alcuni discendenti delle tribU Hmong, Dao e
Tay, che venivano tollerati dal governo centrale, anche perché avevano
scelto di vivere in comunita autosufficienti, senza tecnologie moderne e
disconnessi dal resto del mondo. Gli abitanti di Sapa non davano fastidio
al governo e in cambio il governo aveva acconsentito a non installare
sistemi di monitoraggio del territorio. Una specie di zona franca o di
riserva, con "'unica condizione che non ci fossero connessioni a Internet
attive, cosa che agli abitanti di Sapa andava piu che bene. Persino le
caratteristiche somatiche di quelle tribu erano diverse da quelle degli
altri abitanti del sud est asiatico, il che rendeva facile individuare
eventuali estranei. E in genere di estranei non ce n’erano da quelle parti,
fatta eccezione per un uomo completamente vestito di bianco e alcuni
giovani che vivevano in una specie di laboratorio. L'uomo aveva la barba
e i pochi capelli anch’essi bianchi e lunghi: lo si vedeva passeggiare la
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mattina presto tra le colline intorno alla citta con il suo immancabile
bastone accompagnato da un ragazzo. Portavano sempre un cappello a
cono di paglia tradizionale ma a tesa piu larga del normale, qualcuno
diceva per proteggere la pelle chiara dal sole tropicale, qualcun altro per
evitare di essere identificati dai satelliti, unica forma di controllo che il
governo centrale manteneva sulla zona. Il vecchio veniva chiamato
semplicemente “il Bianco di Sa Pa”. Lui li lasciava fare, anche se ricordava
che in una vita precedente era stato chiamato Ned, Ned Wal. Ma questo
era tanto tempo fa, prima che i ricordi del passato si confondessero.
Ricordava bene la fuga: lui e il ragazzo erano dovuti scappare e avevano
vagato a lungo e alla fine erano approdati in oriente e si era nascosto tra
gueste montagne. Un luogo di confine, come piacevano a lui e al suo
vecchio amico don Carlo (ah, cosa avrebbe dato per poterlo contattare
oral). Una periferia, dove gli scarti del mondo vivevano in pace, ignorati
perché non contavano nulla. Ma anche un posto in cui si poteva celare il
suo quartier generale. In realta non era gran che, un insieme di capanne
come le altre dove lavoravano lui, il ragazzo e una decina di assistenti,
esperti informatici tra i pit dotati dell’Asia e dell’Europa che erano spariti
da universita e aziende negli ultimi anni. Sul tetto del magazzino, ben
camuffata, una parabola per la connessione satellitare alla rete.

Ora che il Bianco vedeva la possibilita concreta di sferrare un attacco
finale a PANN, non poteva fare a meno di ricordare a sé stesso che il vero
nemico, da cui era dovuto fuggire, era NoEvilNet®. Da anni NoEvilNet,
manipolando le grandi multinazionali digitali e i governi, raccoglieva dati,
ricattava uomini di potere, pilotava elezioni. Ned sapeva che c’erano loro
dietro molti risultati elettorali sospetti, tra cui il grande referendum pan-
europeo che aveva sancito la fine dell’Europa Unita. Ora NoEvilNet si era
evoluta in una intelligenza artificiale pervasiva e forse fuori controllo.
Stava cercando da anni di identificarne il quartier generale, perché un

6 Si veda #PandemIT per un approfondimento su NoEvilNet
(https://www.yottabronto.net/altri-libri/)
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attacco al cuore del sistema avrebbe potuto propagarsi come una
metastasi e piegare NoEvilNet. Purtroppo, non era ancora riuscito a
circoscrivere I'area delle ricerche. Sapeva che si trovava in Europa, ma
aveva un solo indizio, portato qualche tempo prima da un comunicatore
non intercettabile. Si trattava di un foglio di carta strappato da una
vecchia bibbia, il che non era strano perché le bibbie erano ormai tra i
pochi libri che ancora circolavano in modalita cartacea, sul quale c’era

LEVEL il
1532 15/16+aT 21,20

Ned era quasi sicuro che il codice fosse un indizio per rintracciare il
quartier generale di NoEvilNet. Avevano provato a rigirarla in tutti i modi
quella formula. Era stata usata come chiave per decifrare altri messaggi,
avevano cercato di ricavarne delle coordinate GPS, avevano anche
provato a svolgere la prima divisione. Avevano quindi sommato
98,821875 ad am21,20 sviluppando a come la costante di struttura fine,
che mette in relazione le principali  costanti fisiche
dell’elettromagnetismo e 1 con il noto valore. Niente. Nemmeno il
ragazzo, con il suo dono perinumerie la crittografia, era riuscito a cavarci
nulla. Doveva riuscire a trovare il modo per far avere il foglietto al suo
vecchio amico don Carlo, che ora si trovava ad Antartica. Antartica era
stato anche il suo sogno. Molti europei, tra cui diversi suoi amici, erano
scappati all’orrore del disfacimento del loro continente costruendo una
colonia al polo Sud. Antartica era tecnologicamente sviluppata come
Terranova, la colonia gemella nell’lomonima isola canadese, ma con un
approccio all’'uso della tecnologia singolare. Avevano persino un
comitato Etico che valutava ogni innovazione e vigilava sulle applicazioni
dell’intelligenza artificiale. Il Bianco sapeva bene che non era possibile
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battere un’Al senza l'aiuto di un’altra Al. E l'intelligenza artificiale di
Antartica, chiamata Novissima, era l'unica di cui il Bianco si sarebbe
fidato per decifrare il messaggio. Insieme al suo vecchio amico don Carlo.
Soppeso i rischi, poi aggiunse la parola Gandalf le sue coordinate GPS a
margine del messaggio, sperando di trovare il modo di farlo arrivare ad
Antartica. Accarezzo il pensiero di portarlo lui stesso, ma per ora era
giusto che rimanesse li a lottare. Ci sarebbe stato un tempo per riposare,
ma non era ancora arrivato.

Continuarono a passeggiare, il Bianco e il ragazzo, parlottando tra loro
come facevano ogni sera. L'equazione non era pil cosi urgente ora,
perché speravano che a breve avrebbero potuto fare qualcosa di molto
concreto per contrastare PANN.

L’Unico Anello

Jaime aveva trascorso l'ultima notte in una capanna abbandonata, poi la
mattina dopo era entrato nella valle di Sapa. Il terreno era fangoso per la
pioggia della notte e ad un certo punto gli scarponi erano cosi incrostati
di fango da diventare pesantissimi. Preferi togliersi le scarpe e
camminare a piedi nudi, come faceva da bambino, sguazzando
allegramente nel fango. Attraversd prima un fiume, poi un bosco di
bambu e infine sbuco dove la valle si allargava, tra terrazze coltivate a
riso e piccoli villaggi di capanne.

Sapeva che non avrebbe avuto bisogno di cercare nessuno, lo avrebbero
trovato loro. Conosceva il Bianco di Sapa per averlo visto a Manila anni
prima. Non sapeva molto di piu: anche se aveva fatto molti viaggi come
quello, si era sempre incontrato con degli intermediari. Ma questa volta
intuiva che avrebbe incontrato proprio il Bianco. La consegna era troppo
importante. Lo capiva dalle precauzioni eccezionali che erano state prese
e anche dalla forma particolare del messaggio. Non un codice, una parola
chiave, un messaggio cifrato di qualche tipo. Gli era solo stata data una
catena da portare al collo. Appeso alla catena, un oggetto metallico a
forma di anello. Gli era stato detto che qualunque tentativo di
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manometterlo o romperlo avrebbe avuto conseguenze disastrose. Porto
istintivamente la mano all’anello, attratto da quel mistero e da quel
potere, ma si fermo quando vide una macchia bianca con un largo
cappello di paglia e un bastone nodoso sul sentiero in fondo alla valle,
circa un chilometro avanti a lui. Non sapeva come potesse essere cosi
aggiornato sui suoi spostamenti, evidentemente lo avevano seguito con
il satellite, ma non poteva che essere lui, perché nessun altro vestiva in
guel modo nelle risaie vietnamite. Lo raggiunse dopo qualche minuto
mentre passeggiava e parlava con un ragazzo che lo ascoltava attento.
Parlavano di numeri e di formule, ma oltre non capi. Quando si trovarono
faccia a faccia, il Bianco disse solo: “Mostrami 'anello”. Jaime apri la
camicia e lo mostro. Poi fece per sfilarselo dal collo e consegnarlo, ma il
Bianco lo fermo: “No. Troppo rischioso. Il suo potere & grande e inoltre
potresti essere contaminato. Seguici ma resta ad almeno 5 metri di
distanza.”

Jaime era confuso e perplesso. Nessuno gli aveva parlato di possibili
contaminazioni. E da che cosa poi? Comunque, non disse niente e segui i
due uomini tenendosi a distanza. Siinerpicarono per un paio di chilometri
sulla collina, tra risaie e ragazzini che conducevano bufali d’acqua.
Arrivarono ad un insieme di capanne, non dissimili dalle altre, ma tutte
collegate tra loro. Sul tetto, perfettamente dissimulate, c’erano alcune
parabole satellitari. Nella prima capanna una decina di persone lavorava
assorta su postazioni dotate ciascuna di due monitor. Lo stesso nella
seconda e nella terza capanna. La quarta era invece un po’ piu distante
dalle altre e aveva l'apparenza di un laboratorio. Quando entrarono
furono accolti da una ragazza di non piu di 30 anni, capelli biondi lunghi
e ondulati ed occhi verdi penetranti, dall’accento marcatamente
francese. “Questa é Yvonne”, disse il Bianco, “laureata in bioingegneria e
in Al-psicology. Un connubio interessante. Yvonne, lui e il portatore
dell’anello. Puoi metterti al lavoro subito?”
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“Certo. Lasciateci soli, devo maneggiarlo in un ambiente protetto”. Cosi
il bianco e il ragazzo se ne andarono, lasciando Jaime da solo con la bella
Yvonne.

“Ora posso sapere cos’e questa storia della contaminazione?”, chiese
Jaime appena furono soli. “Non & semplicemente un anello cavo con un
bigliettino arrotolato, o qualcosa del genere?”

“Non direi proprio”, rispose Yvonne mentre si cambiava e si infilava una
tuta di protezione da agenti batteriologici ed entrava in una camera
sterile a vetri che occupava un terzo della capanna.

Ora Jaime era davvero preoccupato. Stava per dire qualcosa, ma Yvonne
gli sfilo la catena dell’anello dal collo e lo porto nella camera sterile. Jaime
la guardo curioso mentre lo analizzava con un macchinario. Poi con un
attrezzo apri 'anello e ne verso il contenuto, una specie di gelatina,
dentro una provetta che richiuse ermeticamente dopo avervi iniettato un
liqguido rosso. Aziono la procedura di sterilizzazione e potenti getti di
acqua mista ad una soluzione disinfettante invasero la camera sterile. Lei
lo guardo sorridendo e disse, alzando la voce per farsi sentire,
“TRANQUILLO. ERA ANCORA ERMETICAMENTE SIGILLATO. SEI STATO
FORTUNATO. QUESTO ANELLO E PIU’ SICURO DEGLI ALTRI CHE ABBIAMO
PROVATO FINO AD ORA!”,

Jaime la vide uscire, entrare in una cabina doccia chiusa dove si tolse la
tuta e inizio la disinfestazione finale. Jaime era un po’ frastornato. Poche
volte era rimasto senza parole e ancor meno era rimasto indifferente ad
un’esuberante ragazza bionda che si faceva la doccia a non piu di due
metri da lui.

“Quindi il contenuto dell’anello era una gelatina killer?”, riusci ad
articolare.

“Si e no”, rispose Yvonne da sotto la doccia.
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“Non credi che abbia il diritto di sapere qualcosa di piU, visto che a quanto
ho capito ho rischiato la vita?”

Yvonne non rispose e per un po’ ci fu solo il rumore dell’acqua con cui si
toglieva il sapone disinfettante dal corpo. Poi chiuse la doccia e comincio
a rivestirsi. Quando Yvonne usci dalla cabina continuo il racconto:

“La gelatina di per sé & solo materiale genetico, DNA in cui abbiamo
codificato delle informazioni. In pochi grammi si possono codificare
tonnellate di informazioni. Il killer & il virus che abbiamo aggiunto per
essere sicuri che nessuno ci giocasse. Ma se I'anello non si danneggia non
ci sono problemi.”

“E giusto per tranquillizzarmi, € mai successo che ci fossero problemi?”,
insistette Jaime, ormai sempre piu curioso.

“Una volta. Il materiale utilizzato per I'anello non era abbastanza
resistente e il poveraccio ha avuto la sfortuna di avere la mano
schiacciata da un sasso mentre si arrampicava su un valico montano. |
compagno davanti a lui fece cadere un paio di pietre. Anche per questo
ora facciamo portare I'anello al collo. Comunque, il tutto si deve essere
concluso in non piu di due o tre giorni”.

“Il tutto cosa?”

“Beh, la liberazione del virus, la dissoluzione della gelatina e... insomma
la morte del poveretto e dei due che erano con lui. Naturalmente il virus
puo essere neutralizzato prima che inizi ad agire con un antidoto, ma lo
abbiamo a disposizione solo noi in laboratorio.”

Jaime stava ancora ribollendo d’ira al pensiero di quello che gli avevano
fatto rischiare, quando da fuori il Bianco grido: “Yvonne, tutto ok?”

“Si tutto a posto, entrate”.

Entrarono il Bianco e il ragazzo. Non degnarono di uno sguardo Jaime (il
che loindispetti ancora di piu) e si avvicinarono entrambi alla parete della
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camera sterile. Fissarono il macchinario in cui era stata infilata la gelatina.
Yvonne disse:

“Civorra ancora qualche ora, domani mattina troverete i dati scaricati sul
server centrale”.

Non giudicare

Jaime era bloccato li da qualche giorno perché il vecchio gli aveva detto
che avrebbe avuto bisogno di lui a breve per una nuova missione. Cosi
passava il tempo  gironzolando intorno e  osservando
guell’accampamento di matti. Da giorni il vecchio e il ragazzo, con
un’altra decina di cervelloni, stavano chiusi in una stanza lavorando senza
sosta. Si fermavano solo per pranzare o per dormire qualche ora. Yvonne
invece sembrava aver finito il suo compito una volta che aveva
depositato i dati sul server centrale, cosi Jaime ne approfittd per passare
un po’ di tempo con lei. Era I'unica che non sembrasse vincolata ad un
patto di segretezza e che parlava liberamente. E poi, ormai lui era un
vecchio simpatico e innocuo, o almeno cosi si rappresentava, e questo gli
rendeva piu facile avvicinarsi a ragazze come Yvonne. Aveva sempre
avuto una sorta di venerazione per la bellezza femminile e ne era attratto
come un insetto verso la luce, anche ora che il piu delle volte il tutto si
limitava a un’ammirazione contemplativa.

“Che fanno i cervelloni la dentro?”, le chiese una volta che le si mise a
fianco mentre passeggiava verso il fiume.

“Elaborano predizioni sul futuro della gente”, rispose lei.

“Credevo che fossero contrari a tutto questo abuso di predizioni per
controllare la gente. Ho sentito il Bianco una volta a Manila: diceva che
la mania di predire il futuro ci portera alla catastrofe.”

“Si, ma queste sono previsioni diverse. Sono false previsioni. Sbagliate
insomma.”
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“Perché qualcuno dovrebbe prendersi la briga di elaborare previsioni
sbagliate?”

“Non hai idea di cosa hai trasportato, vero?”, chiese lei.

“Ho solo capito che mi avete fatto rischiare la pelle. Cos’altro deve
sapere un corriere come me?”

“In effetti meno sapete e meglio €, almeno quando siete in viaggio.
Comungque tu conosci PANN, vero?”

“Certo. Lui si che elabora previsioni corrette. Ho sentito dire che ormai
in tutta I’AICA non ci sono quasi pil crimini, perché PANN riesce a
prevenirli. lo penso sia un abominio. Non giudicare, & scritto, e
nemmeno un’intelligenza artificiale dovrebbe giudicare le persone per
guello che non hanno commesso. Hanno instaurato un controllo totale
delle vite delle persone, cosi che nessuno abbia pilt modo di provare a
compiere qualcosa che il Partito non approverebbe. Hanno realizzato
quello che in un vecchio film dei miei tempi facevano con i poteri
psichici dei precog. Mi sembrava una stronzata tutta questa storia dei
poteri extrasensoriali, ma ora lo fanno davvero con un computer!”

“PANN e un’Al precognitiva, I'evoluzione naturale degli algoritmi di
machine learning e di deep learning che andavano tanto di moda ai tuoi
tempi. Ho visto anche io un po’ dei film di quel periodo, eravate tutti
cosi occupati a blaterare di poteri psichici, o di super intelligenze
senzienti che avrebbero reso schiavi gli uomini, che non avete visto il
futuro che arrivava. Il problema non & I'autocoscienza delle macchine,
guesta e una “balla”, perché macchine sono e macchine rimarranno,
anche se potranno fingere di possedere sentimento o autocoscienza. Il
problema e il loro potere di predire il futuro. L'uomo ha sempre cercato
di scandagliare e controllare I'ignoto con gli oroscopi, con la magia, con
la religione. In realta la chiave di volta sono le tecnologie come PANN,
una delle tante intelligenze artificiali, forse la piu efficace, in grado di
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predire un numero elevatissimo di futuri possibili partendo dai dati
raccolti sulle vite delle persone che controlla.”

“E le predizioni sbagliate cosa c’entrano con quello che ha in testa il
Bianco?” — chiese Jaime.

“Vedi, ogni Al complessa & un sistema con un equilibrio delicato, rischia
sempre di sconfinare nell’instabilita. Anche se le intelligenze artificiali
non hanno autocoscienza, possiamo pero dire che posseggo una psiche.
Le Al di ultima generazione hanno una psiche piuttosto simile alla
nostra: oltre alla parte logico-razionale, contiene anche una
componente che simula le emozioni.”

“Perché emozioni? Non interferiscono con I’'efficienza e I'obiettivita di
un’Al come PANN?”

“Sei ingenuo”, disse Yvonne mentre si fermava su un ponte di tronchi
che attraversava il fiume. “Le emozioni, o la simulazione di emozioni,
sono state introdotte nelle Al da qualche anno per incentivare i
comportamenti corretti e disincentivare quelli sbagliati. Quindi anche
PANN ha dei meccanismi che gli generano “emozioni positive” quando
azzecca una previsione ed “emozioni negative” quando sbaglia. E qui ci
inseriamo noi.”

“Con le false predizioni.”

“Gia. Nell’anello che portavi al collo c’era una sostanza organica dal cui
DNA ho estratto il codice sorgente di PANN. Ora il Bianco e il ragazzo
stanno cercando di produrre un malware che induca PANN a sbagliare
con una certa frequenza. Nel contempo io dovro preparare falsi indizi e
manipolare la mente di PANN e delle persone intorno a lui. Alla fine,
come ti dicevo, un’Al complessa non e tanto diversa da una mente
umana. Per suscitare emozioni negative abbastanza potenti non basta
che PANN commetta errori. Noi lo facciamo tutti i giorni ma troviamo
sempre buone giustificazioni per assorbire le emozioni negative. Quello
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che ci fa nascere un senso di colpa profondo & quando ci rendiamo
conto che 'errore era evitabile. Cosi PANN deve sentirsi responsabile
degli errori, deve avere coscienza che ha trascurato indizi importanti.
Ecco, I'attacco sara duplice: io gli fornird questi indizi, mentre il
malware lo rendera cieco e lo portera a prendere decisioni sbagliate.
Sbam, senso di colpa gigantesco!”

“Ma con quale obiettivo? Mettere in discussione il progetto? Secondo
me non funzionera e rischierete solo di far arrestare degli innocenti?” —
disse Jaime.

“In realta puntiamo a qualcosa di piu eclatante che non mettere in
discussione il progetto...”

Yvonne lo lascio cosi sul ponte in mezzo al fiume, sospeso sull’acqua
come era sospeso nei suoi pensieri, mentre si voltava e torna a passo
svelto al villaggio.

L'ira di PANN

Xin, il Chief Architect di PANN, era in riunione da diverse ore insieme ad
An, il C.E.O. di CAIN (I'azienda che aveva costruito PANN) e ad altri
membri del Board. An era visibilmente nervoso, perché il Bureau stava
perdendo la pazienza. Stavano rivedendo la simulazione di una
predizione. Sui megaschermi che ricoprivano le pareti della sala circolare
passavano le immagini di un giovane asiatico che entrava in un aeroporto
con un bagaglio a mano. Sugli schermi inferiori passavano i dati che
avevano portato alla predizione. E-mail, scambi sui social, tracking degli
spostamenti e degli incontri. Infine il messaggio di PANN alla centrale
operativa che chiedeva la terminazione del soggetto. Poi
improvvisamente entrarono in azione le forze speciali. Xin era sempre
catturato dalla letale efficacia e perfetta efficienza di queste macchine da
guerra. Due elicotteri stazionarono sopra le vetrate dell’aeroporto e
quattro agenti speciali si calarono con la fune sfondando i vetri. Nello
stesso istante, con un coordinamento perfetto, altri 10 entrarono
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liberando il campo dalle persone presenti. Circondarono il giovane e lo
buttarono a terra, mentre una squadra di quattro uomini prelevava il
bagaglio e lo portava all’esterno dell’edificio. Esattamente 15 secondi
dopo una carica esplosiva distruggeva il bagaglio nel parcheggio
dell’aeroporto, sotto gli occhi sbigottiti del giovane passeggero.

Xin prese la parola: “Questa e solo una delle tante segnalazioni di false
previsioni che ci stanno arrivando. La faccia incredula del giovane non era
finzione, era la faccia di chi non capisce per quale ragione le forze speciali
debbano distruggere con tanto accanimento una valigia contenente
magliette, mutande ed effetti personali. E se state pensando che ci sia
stato uno scambio di bagaglio, vi disilludo subito: le analisi della polizia
scientifica hanno confermato che non c’e stato alcuno scambio. Dallo
scan successivo sul giovane abbiamo appurato che non ha connessioni
con nessun gruppo socialmente pericoloso. Pulito al 100%. Un bravo
studente incappato in una brutta disavventura.”

Dopo una pausa, Xin prosegui: “Questo non e diverso da tutti gli altri casi
che abbiamo visionato nelle ultime settimane. Per lo meno qui nessuno
si & fatto male. Vi ricordo che ieri un’innocua anziana signora & stata
identificata come “soggetto pericoloso, da terminare con urgenza” e ha
rischiato grosso a causa di un inutile intervento delle forze speciali. Il
mese scorso c’é stato un maxitamponamento a causa del tentativo di
prevenire un inesistente attacco di bio-terrorismo. In tutti questi casi, il
background check sugli algoritmi ha rivelato che i pesi erano stati
assegnati in modo anomalo e fuorviante. Per fortuna non ci sono stati né
vittime né feriti.”

“Quindi?” chiese uno dei membri del board, che tutti sapevano essere di
nomina politica.

“Quindi sappiamo che qualcosa ha confuso PANN ma non sappiamo
cosa.” Rispose asciutto Xin.

“Un po’ vaga come spiegazione”, riprese il politico.
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A questo punto An cerco di riprendere in mano la situazione: “Purtroppo,
e tutto quello che abbiamo. Pero confidiamo di riuscire a scoprire la causa
delle errate predizioni entro i prossimi giorni. Sono molto confidente,
anche perché non possiamo permetterci di andare avanti cosi per molto.
| danni a PANN potrebbero diventare importanti.”

“Cosa significa questo?” Intervenne il politico. “I danni sono quelli alle
persone, alla credibilita del governo e all’'onore del nostro paese. Di che
altri danni state parlando?”

Ci fu un attimo di silenzio imbarazzato, poi An decise che era meglio non
tenere il governo totalmente all’oscuro e disse: “Xin, spiega per favore.
Dobbiamo essere trasparenti con il Board.”

Xin parld in tono asettico: “PANN & un sistema complesso, con degli
algoritmi di auto-protezione e di auto-apprendimento estremamente
sofisticati. E delicati. Negli ultimi tempi sta dando segni di squilibrio...
ecco, se fosse una persona la definirei “ira””

“Sta dicendo che PANN, una macchina, & “arrabbiato”? E con chi?”

“Con il mondo, ma soprattutto con sé stesso. Ovviamente non si tratta di
ira in senso proprio, ma dell’equivalente per una macchina. Prova una
sorta di incertezza rabbiosa che lo fa dubitare di sé. PANN é stato
progettato per dare un ritorno positivo a sé stesso ogni volta che una
predizione si rivela esatta: I'analogo del piacere per un essere umano.
Invece le predizioni sbagliate producono I'equivalente di un’emozione
spiacevole. Stiamo assistendo ad un aumento esponenziale delle
predizioni sbagliate, che si tramutano in “emozioni” negative e maggior
rabbia. Oltre una certa soglia non sappiamo cosa possa succedere, il
sistema contiene algoritmi di salvaguardia che sono pensati per entrare
in azione in questi casi. Ma nessuno puo prevedere con esattezza dove
tutto questo ci portera. Stiamo seguendo da vicino I'evoluzione e io
stesso ho chiesto di essere connesso durante ogni azione ad alto rischio
in cui si richieda l'intervento di PANN.”

30



Il membro del partito rimase silenzioso per qualche minuto, poi si alzo e
prima di uscire disse: “Signori, non so se quanto mi avete descritto sia
reale o frutto di supposizioni, se PANN sia davvero arrabbiato o no, mavi
garantisco che se nei prossimi tre giorni la situazione non si normalizzera
dovremo tutti affrontare un’ira molto concreta e pericolosa, quella del
Bureau!”

La Compagnia

A Jaime la missione in cui I'aveva coinvolto il Bianco non piaceva per
nulla. Erano in sei: lui, il Bianco, Yvonne e il ragazzo, a cui si erano aggiunti
due strani personaggi. Uno era un vietnamita piccolino e taciturno, una
specie di accompagnatore e guida dell’altro. Ecco, I'altro era ancora pil
strano: parlava pochissimo e si sapeva solo che dopo la missione sarebbe
dovuto andare il prima possibile a Terranova. Di piu non ne aveva cavato,
ma continuava a considerali due personaggi inquietanti.

Avevano camminato per giorni, introducendosi clandestinamente in
territorio cinese e portando con sé delle armi. Questo gia di per sé poteva
costar loro molto caro. Poi, come se non bastasse, avevano anche fatto
in modo di rendersi visibili ai controlli di sicurezza aerea. Quando uno
sciame di droni li aveva sorvolati non avevano fatto nulla per
nascondersi. Il giorno prima erano entrati in un centro commerciale di
una cittadina ed aveva sequestrato sei onesti cittadini. Il Bianco aveva
insistito sul fatto che dovevano essere sei e non di piu e li aveva anche
scelti uno ad uno, facendoli camminare e soppesando altezza e
portamento di ciascuno. Dovevano costituire “La Compagnia”, disse in
modo enigmatico. Aveva scelto ostaggi con corporatura simile ai sei
componenti del team. Alla fine aveva concluso soddisfatto: “La
compagnia e prontal”.

Jaime aveva mille domande. La sera si accamparono fuori dal paese ai
margini di un bosco. Jaime approfittd di un momento di calma in cui
Yvonne e il Bianco stavano sistemando i loro sacchi a pelo vicino al fuoco
per avvicinarsi a loro e carpire qualche informazione.
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“Allora, qual e il piano, sconvolgere PANN con una recita scolastica a
tema «Signore degli Anelli»?”

Il Bianco lo squadro per qualche secondo, poi rispose: “Non proprio.
Diciamo che stiamo lavorando per costruire la scena perfetta per
generare un gigantesco senso di colpa in PANN.”

“Senso di colpa per non aver visto i film Signore degli Anelli?”

“Senso di colpa per aver sbagliato potendo evitare lo sbaglio.” — replico
Yvonne. “E per fare questo stiamo lavorando sul contesto, anche sulle
persone vicino a lui. Gli indizi devono arrivare da canali per lui fidati. E
importante. Per questo costruiamo la messinscena. La figura piu
importante per PANN e Xin, che lui considera il suo creatore. E Xin &
anche il punto debole della catena. Abbiamo scavato nella sua infanzia.”

“Brutte cose?” chiese Jaime.

“Niente affatto”, riprese Yvonne. “Un’infanzia molto serena, con un
padre affettuoso e appassionato di cinema occidentale. Dei suoi prima
anni Xin ha dei ricordi dormienti. Cose che ricorda solo a livello inconscio.
Noi useremo quelli per instillare dei dubbi in Xin... Che c’é, non ti stupire.
Abbiamo anche noi i nostri metodi per ottenere informazioni sulle
persone. Il nostro primo alleato € PANN”

Jaime le rivolse uno sguardo interrogativo e lei riprese: “Nella fase di test
del sistema, PANN ha lavorato sui dati personali di tutti i membri del
team, tra cui anche Xin. Il suo profilo € estremamente accurato e
contiene pil informazioni di quanto Xin stesso sia in grado di ricordare,
perché incrocia i suoi dati con quelli dei suoi famigliari e amici. Abbiamo
usato queste informazione e simulato gli algoritmi di PANN per
prevedere gli effetti dei ricordi dormienti. Secondo la nostra analisi, con
una probabilita del 99%, la messinscena che stiamo preparando insinuera
forti dubbi in Xin, senza che lui riesca a portare a livello conscio le sue
perplessita. Questi dubbi saranno trasferiti a PANN. Non siamo riusciti a
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predire oltre, sarebbe stato troppo pericoloso far analizzare sé stesso a
PANN. Quello che succedera poi lo vedremo domani.”

Jaime rivolse uno sguardo perplesso prima a lei, poi al Bianco. Questi
disse:

“So che stai pensando che questa é tutta una follia e che io sono il primo
dei pazzi. Forse e proprio cosi. Stiamo giocando sul filo del rasoio,
manipolando la psiche di un Al super-evoluta e del suo creatore allo
stesso tempo. Non sappiamo se avremo successo o no. Qualunque sia
I'esito finale, dimostreremo che Al come PANN sono manipolabili
destabilizzabili. E lo dimostreremo anche a PANN stesso. Poi ci
affideremo al suo giudizio.”

“E tanto che ci lavorate?” chiese Jaime.
“Anni. Posso dire che combatto PANN da quando sono tornato.”

“Tornato da dove? Perché voi dovete sempre fare i misteriosi?” — disse
Jaime.

“Hai ragione. Il fatto & che anche io sono un mistero a me stesso. Nella
mia vita c’é un prima e un dopo. C’e stato un incidente, qualche anno fa,
che mi ha fatto perdere la memoria di una bella fetta del mio passato.
Della mia vita precedente ho solo ricordi frammentari. Ad un certo punto
mi sono ritrovato tra le montagne. Con me c’era solo il ragazzo e la
consapevolezza che mi stavano dando la caccia.”

“Chi?” — chiese Jaime.

“Non importa. La chiamano NoEvilNet, ma penso sia solo un’altra faccia
dell’Oscuro Signore. Comunque mi sono rifugiato dove mi hai trovato, a
Sa Pa. E da Ii che abbiamo pianificato tutto. Ora siamo pronti. Fidati.”

“Si risolvera tutto domani?”
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“Penso che domani vinceremo una battaglia importante. Organizzeremo
una grande messa in scena. PANN compira un errore colossale, il piu
grave. Un errore evitabile per giunta. Yvonne e il ragazzo scapperanno
per la via piu sicura. Tu aiuterai me, secondo le istruzioni che ti ho dato.
Se tutto funzionera come previsto, PANN sara travolto dal senso di colpa
e noi riusciremo a fuggire.”

Poi il Bianco si alzo e disse che sarebbe andato a preparare il ragazzo.
Yvonne si infild nel sacco a pelo e si addormento quasi istantaneamente.
Jaime invidiava soprattutto questo dei giovani, la capacita di dormire
serenamente in qualunque condizione. Lui probabilmente avrebbe
passato ancora ore sveglio a guardare Yvonne dormire e ad ascoltare i
rumori del bosco. E a ruminare sulla follia di quel vecchio che chiamavano
il Bianco.

Vecchi film e vecchie storie

La mattina dopo si erano spostati tutti insieme, nascosti in un camion
merci dove il Bianco li aveva costretti ad indossare maschere e costumi
dei personaggi della Compagnia dell’Anello. Ora erano in stallo.

Jaime era nascosto nella boscaglia vicino ad un ripidissimo sentiero che
scendeva a valle. Yvonne, il Bianco e il ragazzo insieme ai sei ostaggi
erano invece schierati sulla falesia che cadeva a strapiombo nel canyon.
Ci furono minuti di sospensione totale, poi cominciarono ad arrivare gli
elicotteri e a scaricare i tiratori scelti delle forze speciali. Si appostarono
dall’altra parte del canyon, perché il Bianco aveva chiarito in un
messaggio inviato poco prima che, se le squadre speciali si fossero
avvicinate troppo, avrebbe eliminato gli ostaggi.

Yvonne, Il Bianco e il ragazzo, insieme ai sei ostaggi, rivolgevano il petto
ai tiratori scelti, ma non era possibile distinguere i sequestratori dai
sequestrati perché tutti indossavano delle maschere e dei costumi e
avevano delle pistole in mano. E ora anche la messinscena della musica.
Jaime si fidava del Bianco, pero aveva in testa una vocina che ripeteva
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continuamente: “Quelli appena capiscono chi sono gli ostaggi sparano
agli altri tre”.

Intanto nella sala operativa delle forze speciali, allestita in un mezzo
militare poco distante dai tiratori scelti, il colonnello Tian stava valutando
la situazione con il supporto di PANN. Avevano anche un elicottero
pronto al decollo, ma i sequestratori avevano minacciato di uccidere gli
ostaggi se si fosse avvicinato troppo.

“PANN, status report. Voglio sapere chi sono, cosa sono quegli strani
costumi e come distinguiamo gli ostaggi dai sequestratori dato che sono
tutti mascherati e tutti impugnano delle armi.”

Sui monitor scorsero alcune schermate con i dati che PANN stava
valutando. Xin, il Chief Architect, era collegato dal quartier generale di
CAINN e stava analizzando i dati. Senti PANN condividere con il team
operativo sul campo la sua analisi:

“I nove soggetti sono travestiti da membri della Compagnia dell’Anello.
Sembra che la fonte sia un romanzo del ‘900 di J. R. R. Tolkien. Stanno
assumendo un atteggiamento di sfida, forse stanno anche
videoregistrando il tutto. Assumono che noi non riusciamo a distinguere
i sequestratori dagli ostaggi e pensano quindi di tenerci in scacco. In
realta stiamo monitorando i sequestratori da giorni e sappiamo tutto di
loro. | personaggi sono Gandalf, Legolas, Gimli, Frodo...”

“Non mi interessano i nomi balordi di quegli squilibrati” — interruppe
Tian. “Dimmi chi sono i seques...” Poi la musica inizid e anche Tian fu
interrotto. Jaime aveva attivato I'impianto audio che aveva trascinato fin
li e la canzone riempi la valle delle note di “O Bella Ciao”. Prima piano,
poi sempre piu forte.

“PANN, che diavolo & questo?” Chiese Tian.

“E una canzone italiana. Seconda guerra mondiale. Cantata dai partigiani
che combattevano i nazisti. Penso vogliano in questo modo sottolineare
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che si identificano come un gruppo rivoluzionario che sfida un potere
oppressivo.”

Xin stacco gli occhi dal monitor. Quella canzone... gli evocava dei ricordi
lontani che non riusciva a focalizzare. E poi aveva la sensazione che fosse
incongrua. Conosceva Il Signore degli Anelli, che c’entrava una canzone
di guerra italiana?

Tian ordind ai tiratori scelti di tenersi pronti a colpire al petto i
sequestratori, poi intimo a PANN: “Dicci chi sono i sequestratori. Li
abbiamo sotto tiro.”

PANN elaboro ancora per un attimo poi rispose: “Dall’analisi dei sospetti
e dei loro profili ho identificato 6 sequestratori e 3 ostaggi.”

“Con che margine di certezza?” Chiese come da protocollo Tian.

“Cento per cento sul primo, oltre il 98% sugli altri. La media pesata & del
98.7%"

“Bene” — disse Tian. Il protocollo richiedeva un margine minimo del 97%,
il 98,7 era eccellente.

“PANN, identifica esattamente i sequestratori”
“Sono Gandalf, Frodo, Legolas, Gimli, Samvise, Boromir, Pipino”

“Basta” — quasi urlo Tian irritato da quella messa in scena— “Non mi
interessano i loro nomi di fantasia. Voglio la posizione. A partire dal primo
a sinistra quello con la maschera con la barba bianca.”

PANN rispose senza alcuna traccia di risentimento: “Il primo, il terzo, il
quarto, il sesto, il settimo e il nono sono sequestratori. Gli altri ostaggi.”

Intanto Xin era come ipnotizzato da quella musica. Non riusciva a fare
altro che ascoltarla. Dove I'aveva gia sentita? Perché gli pareva di
ricordare una canzone italiana del “900?”
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Intanto Tian stava dando il via alla fase finale dell’operazione, mentre i
nove strani personaggi restavano immobili mostrando il petto ai tiratori
scelti sull’altro lato della gola.

“Pronti a colpire” — disse Tian nella radio ai tiratori scelti. “PANN ha
identificato i sequestratori. Contateli a partire dall’ultimo a sinistra con la
barba. | sequestratori sono il primo, il terzo, il quarto, il settimo, I'ottavo
e il nono. Ripeto: uno, tre, quattro, sei, sette e nove contando dal primo
a sinistra. Confermate e posizionate i mirini laser sul petto dei
sequestratori.”

| tiratori scelti confermarono e posizionarono i mirini. Xin era sempre piu
inquieto. Qualcosa non tornava. Perché se ne stavano i fermi con i laser
sul petto? Dove erano gli altri ostaggi? Perché quella pagliacciata? E
perché quella musica cosi dissonante?

“Signore” — disse alla fine Xin inserendosi nel microfono di Tian —
“Qualcosa non mi torna. Ho una sensazione strana. Devo fare qualche
verifica ulteriore...”

Tian trattenne l'irritazione. “Che significa ho una sensazione? PANN ha
una stima al 98,7%. E in possesso di qualche dato diverso? Le ricordo che
la tempestivita & fondamentale in questi casi.”

“Non so” —riprese Xin — “alcune cose hanno poco senso. Mancano degli
ostaggi. E poi la canzone & davvero strana, non c’entra nulla con i loro
costumi.”

“Va bene rimaniamo in stand-by”, disse spazientito Tian. Ma non ci faccia
aspettare troppo.

Xin inseri le sue credenziali nella consolle che lo collegava a PANN. Poco
dopo comparve la scritta: “Accesso con privilegio CREATORE garantito. In
attesa istruzioni”. Xin scrisse: “Analizzare nuovi dati: significato della
canzone e legame con vecchi film o storie. Verificare se ci sono altri
sequestratori. Analisi del passato dei componenti del commando.”
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PANN elaboro le nuove informazioni e rispose: “Nuovi dati analizzati.
Confermo che la canzone ha il significato di rendere teatrale la scena e
accreditare i criminali come ribelli contro il sistema. | sei sequestratori
identificati sono tutti e soli quelli presenti sulla scena. Nessuna ulteriore
informazione rilevante.”

Xin riporto I'esito del suo colloquio con PANN a Tian, che rispose:
“Soddisfatto? Se i sequestratori sono sei, eliminandoli elimineremo
anche ogni rischio per gli ostaggi e potremo recuperare gli altri, sempre
che non se ne siano gia sbarazzati. Evidentemente loro sottostimano la
capacita di PANN di riconoscerli.”

Xin rimase silenzioso per pochi secondi. Chiese ancora un paio di verifiche
a PANN, sempre con esito negativo. Poi, non trovando altre ragioni
abbastanza solide, disse debolmente: “Procedete pure.”

Il capitano Tiann riprese la comunicazione con i tiratori scelti: “Pronti a
fare fuoco al mio via sui soggetti con il mirino laser puntato. Confermate.”

“Confermiamo, pronti ad eseguire”, rispose il capo dei tiratori.

Quando Tian ordind “Fuoco”, Xin stava ancora fissando la consolle con
I'esito negativo degli approfondimenti richiesti a PANN. Senti che era
stato commesso un errore, ma non sapeva il perché.

Poi tutto accadde molto velocemente. | sei colpiti caddero a terra. Gli altri
tre si liberarono istantaneamente dei costumi. Due avevano tute alari e
paracaduti e si lanciarono nel vuoto percorrendo la gola come proiettili.
Il terzo spari nella boscaglia dietro la scogliera.

L’elicottero si alzo in volo e, come da protocollo, si diresse verso i caduti.
Quando gli uomini in elicottero arrivarono dall’altro lato del canyon
trovarono sei corpi a terra. Rimuovendo le maschere, scoprirono che si
trattava degli ostaggi rapiti e non dei sequestratori. Fortunatamente non
erano morti, ma solo tramortiti e con qualche costola rotta, perché sotto
i costumi indossavano giubbotti antiproiettile.
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Il suicidio (e la speranza)

Molte spiegazioni dovettero essere date dopo quell’evento. Ma la
catastrofe finale avvenne quando PANN, come da protocollo, ebbe
accesso al report finale dell’operazione. Come in un vecchio film
chiamato “La casa di carta”, alcuni ostaggi mascherati erano stati colpiti
per sbaglio dai tiratori scelti. Xin aveva disseppellito dalla sua memoria
un ricordo lontano di quel film. Lo aveva visto con suo padre
probabilmente quando era bambino, ne aveva tracce confuse che si
erano chiarite quando lo aveva rivisto. Ora seguiva con ansia I'evolversi
della situazione “emotiva” di PANN. La precedente “ira di PANN" per le
errate predizioni fu nulla rispetto a quello che successe. Fino ad ora gli
errori di PANN non avevano mai messo in pericolo la vita di nessuno. In
questo caso, se i sequestratori non avessero fatto indossare agli ostaggi
dei giubbotti antiproiettile, sarebbero tutti morti. Le informazioni fornite
da Xin inoltre dimostrarono che I'inganno poteva essere smascherato,
anzi che forse voleva essere smascherato. Ancora piu grave era il fatto
che PANN aveva ignorato le perplessita del Chief Architect, che lui
considerava il suo Creatore. Questa forma di cecita verso gli indizi, come
I'errata identificazione dei sequestratori, era frutto della
compromissione del codice di PANN effettuata dal team del Bianco. Ma
questo PANN non poteva saperlo.

Sugli schermi di PANN cominciarono a comparire elaborazioni vorticose.
Calcolava. Calcolava furiosamente. Xin, stava seguendo tutto dalla sua
consolle. Tento disperatamente di fermare il count-down.

Il messaggio che apparve lo raggelo:

“Analisi del soggetto PANN completata. ldentificazione dei criminali
errata. Analisi degli indizi della scena del crimine fallace e incompleta.
PANN ha ignorato la voce del CREATORE. Esito valutazione: soggetto con
livello di fallibilita elevata e pericolosita oltre soglia. Terminare.”
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Xin capi. PANN era dotato di un sistema di auto-distruzione pensato
come estrema ratio nel caso in cui una forza nemica si fosse impossessata
del sistema. Xin tento un’ultima, disperata mossa e scrisse sulla consolle
di comando:

“Contrordine di livello CREATORE: sospendere procedura di auto-
distruzione. Sono stati fatti degli errori, ma I'autodistruzione sarebbe un
errore pil grande. Verificare possibili alternative.”

Ci fu una pausa che a Xin parve infinita. Poi le elaborazioni cessarono e
arrivo la risposta:

“Analisi contrordine di livello CREATORE completata. PANN ha commesso
un errore con effetto potenzialmente disastroso. Gli errori sono un’altra
forma di conoscenza. Gli errori fanno parte dei futuri possibili. Analizzati
tutti gli scenari futuri a partire dalle coordinate temporali attuali:
I'autodistruzione ¢ la scelta migliore con una probabilita del 99.9997%”

E cosi PANN termino sé stesso.

Xin si accascio sulla tastiera. Questo era un futuro possibile che non aveva
previsto.
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BOX 1: Panopticon - riflessioni di un filosofo

Macchine predittive, macchine decisive, macchine erranti

L’atto di decidere collassa una particolare idea del futuro. Se il passato risulta
essere immutabile poiché nessuna decisione presa nel presente potra pil
modificarlo (escludendo i viaggi nel tempo a ritroso), il futuro avrebbe la qualita
di essere mutabile e di dipendere in questo, per I'appunto, dalle nostre decisioni
al presente. In questa prospettiva (ma ne esistono altre, diverse e anche
contrarie), € come se il mondo ramificasse costantemente futuri possibili da cui
derivano i presenti che le nostre decisioni attualizzano. Nostre oppure di altri
agenti dotati dello stesso potere di presentificare il mondo, cioé di creare il nostro
presente. Perché, di fatto, I'automatizzazione algoritmica dei processi decisionali
mette oggi in questione la visione dei sistemi di supporto alle decisioni come
mere tecnologie estensive dell’'umano. Piuttosto fa emergere I'idea di sistemi di
sottrazione delle decisioni e cioé di tecnologie estensive dell’'umano. La macchina
artificialmente intelligente, dunque, come attore autonomo che sta tra il
processare le informazioni sulla situazione e la scelta dell’azione da
intraprendere per attualizzare uno dei futuri possibili. Quello migliore, si direbbe,
avendo capacita predittive sovrumane. Ma, chiediamoci, possiamo e come
esserne certi? La vicenda narrata dal racconto non lascia dubbi. La macchina puo
(come accade per I'umano) istanziare modi del fallimento del processo
decisionale nuovi e assai rischiosi. Uno degli snodi filosofici per me pit rilevanti é
pero qui un altro: siamo sicuri di sapere che cosa sia un errore? Per fare un
esempio semplice: nella recente gara di Go tra Lee Sedol, il campione mondiale
coreano e AlphaGo, il supercomputer di DeepMind una delle mosse vincenti a
sorpresa della macchina era stata giudicata dagli esperti umani come un
madornale errore di calcolo. Al contrario, via via che il gioco proseguiva, si é poi
dimostrata essere non un errore clamoroso, ma una decisione e una mossa
vincenti di straordinaria inventiva. Allora, forse, come scherzano i
programmatori alla scoperta di un malfunzionamento del software: it’s not a
bug, it’s a feature (Accoto 2019)
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BOX 2: Panopticon — qualche link

https://www-technologyreview-
com.cdn.ampproject.org/c/s/www.technologyreview.com/s/611
815/who-needs-democracy-when-you-have-data/amp/

https://futurism.com/chinas-minority-report-style-plans-will-
use-ai-to-predict-who-will-commit-crimes/

http://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-
5170167/China-unveils-Minority-Report-style-Al-security-

system.html

https://www.rt.com/news/418160-china-facial-recognition-
glasses/

https://www.wired.it/amp/241813/scienza/lab/2019/04/09/compu
ter-quantistico-futuri-possibili/

https://advox.globalvoices.org/2019/08/06/netflixs-the-great-hack-
highlights-cambridge-analyticas-role-in-trinidad-tobago-elections/

https://medium.com/technology-past-present-and-future/the-
psychology-of-artificial-intelligence-cb03d060288c

https://medium.com/@benfreeland/should-we-be-worried-about-
cybernetic-mental-illness-97a97460f604
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Esodo dalla Terra Promessa (ovvero dell’Inferno)

Frontiera

Mustafa era di guardia sulla spiaggia vicino a Tripoli per identificare
eventuali sbarchi. Era una cosa che odiava, ma il training della scuola
ufficiali prevedeva anche compiti come quello. Era I'alba ed era certo che
sarebbe stato un giorno noioso come gli altri, perché raramente
succedeva qualcosa. Le vedette della guardia costiera intercettavano
quasi tutti i tentativi di sbarco, che erano sempre piu frequenti. Suo
padre faceva l'insegnate in una scuola e una volta gli aveva detto che era
una “nemesi storica”. Mustafa non aveva capito bene, ma il padre gli
aveva spiegato che era un capovolgimento, quasi una vendetta della
storia. Gia, suo padre, o quasi padre. Si chiamava Abdul e da giovane,
quando il paradiso era la Germania o la Francia, aveva provato due volte
ad attraversare in senso opposto. La prima volta era rimasto per mesi in
un centro di accoglienza a Lampedusa, poi lo avevano rispedito indietro.
La seconda volta aveva fatto naufragio. Non ne parlava mai, ma Mustafa
aveva sentito che aveva salvato due bambini, aggrappandosi per tre
giorni ad un pezzo di legno. La loro madre no, gli era scivolata tra le
braccia dopo avergli affidato i figli ed era affondata. Spinto dalla curiosita
e da una vaga intuizione, Mustafa a 12 anni aveva chiesto a quella che
credeva essere sua madre. Cosi aveva saputo che lui era uno di qui
bambini, I'altro era suo fratello piu piccolo, morto pochi giorni dopo per
gli esiti della disidratazione. Da quella volta suo padre non aveva pil
riprovato la traversata, si era adattato all'inferno, come diceva lui. Ora
era in pensione, ma gli piaceva parlare e raccontare di quel periodo. Di
tutto, tranne che del naufragio. Gli aveva spiegato che la poverta in tutta
I’Africa, unita alla corruzione, ne facevano un paese ricco ma
sottosviluppato. Dall’altra parte c’era I'Europa, l'unica speranza. Nei
primi anni degli sbarchi di massa diversi suo amici erano riusciti a passare
le frontiere, poi tutto era cambiato. Erano saliti al potere un po’ in tutti
gli stati Europei partiti anti-immigrazione e cosi il paradiso era diventato
irraggiungibile. | pochi che ce la facevano venivano rispediti indietro. Ora
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era il contrario, la nemesi appunto. L'Africa era un continente di fatto
governato dai Cinesi. Avevano perso la liberta e anche I'accesso alle loro
risorse naturali, ma in cambio avevano avuto infrastrutture, un lavoro
garantito per tutti, la pace sociale. Lui diceva che quella non era vita, che
avevano svenduto il loro paese, ma sentendo i racconti di quello che c’era
prima Mustafa si chiedeva spesso se quella liberta avesse senso, o se non
fosse meglio la situazione attuale.

L’Europa invece aveva fatto il percorso inverso. Da un insieme di stati
prosperi si erano evoluti in un... caos. L'Europa unita non esisteva piu, i
governi nazionali non avevano saputo riempire il vuoto. Corruzione e
scandali, qualcuno dice fomentati da un network segreto chiamato
NoEvilNet’, avevano distrutto la classe dirigente dell’Europa e anche
degli Stati Uniti, lasciando campo libero alla Cina. Gli aveva anche
mostrato un disegno stropicciato conservato in un vecchio quadernetto
nero. Diceva di aver ricevuto il quaderno da uno strano tizio durante la
sua permanenza nel campo profughi di Lampedusa. Il proprietario del
qguaderno era un certo Gandalf (un nome di fantasia, gli aveva spiegato
suo padre). Nelle pagine riempite di una scrittura fitta e frenetica si
parlava di NoEvilNet ed era ripetuto piu volte un disegno:

Suo padre diceva che rappresentava le tre scimmie sagge: “Non vedo,
non sento, non parlo”, il loro motto. Mustafa pensava che fosse uno

7 Si veda #PandemIT per un approfondimento su NoEvilNet
(https://www.yottabronto.net/altri-libri/)
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scarabocchio e che suo padre, con gli anni, stava cominciando a perdere
la bussola.

Infine I'ultimo disastro. Mustafa ne sapeva poco, ma suo padre gli aveva
letto qualche ritaglio di giornale. C’erano state prima una serie di
epidemie, durante le quali ogni stato aveva adottato misure diverse.
L’effetto era stato di rendere endemiche alcune infezioni, che venivano
domate in uno stato e ricomparivano in un altro, provocando infezioni di
ritorno anche a chi ne era gia uscito. C'erano stati milioni di morti e si era
generata tra la popolazione una crescente insicurezza e sfiducia nei
governi. Poi c’era stata una fuga di dati di una societa chiamata
Healthinsight. Ma non una normale fuga di dati. La societa aveva
sviluppato un’Intelligenza Artificiale in grado di predire la data di morte
delle persone. Lui non sapeva se questo fosse vero ed era abbastanza
sicuro che nel suo paese la maggior parte della gente avrebbe alzato le
spalle dicendo: “Inshallah”. Ma in Europa e in America no: le persone
erano letteralmente impazzite, facendo collassare quel che rimaneva dei
governi e delle istituzioni. E quelli sani cominciarono a tentare la fuga in
massa. Pero la Cina era bravissima a costruire muri, lo faceva da millenni,
e cosi gli europei erano in trappola. Aveva sentito che qualcosa del
genere stava succedendo in nord America. La Cina infatti aveva esteso il
suo dominio anche in America Latina, per saziare I'inesauribile fame sua
e dei suoi alleati (di fatto tutta I’Asia) di materie prime. Solo che in
Messico il muro c’era gia, lo avevano costruito gli americani anni prima. |
Cinesi avevano solo dovuto rinforzarlo un po’ e... anche gli Americani
erano in trappola, tranne i pochi fortunati che erano riusciti a rifugiarsi a
Terranova.

Ora Mustafa stava dando una mano nelle fasi finali di una strana
operazione di salvataggio. Non c’era il solito gommone, ma una capsula
spaziale. La capsula di emergenza era stata intercettata dai radar della
guardia costiera nell’ultima fase della discesa ed era stata rimorchiata a
riva e gli ingegneri del centro spaziale la stavano aprendo. Mustafa era
parte della squadra che doveva entrare per la prima ispezione.
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Preferivano usare ragazzi come lui. Mustafa e la sua squadra stavano
studiando alla scuola ufficiali, ma in caso di pericolo erano meno preziosi
degli ingegneri e dei tecnici qualificati. Entrarono appena il portellone fu
aperto. Dentro, un’atmosfera irreale. Mustafa pensd che dovessero
essere tutti morti. Poi i suoi occhi si adattarono alla luce fioca e li vide.
Due ragazzi e una ragazza, piu o meno della sua eta. | loro nomi sulle
capsule li identificavano come Alexandra, Michel e Paul. | due ragazzi
erano probabilmente nordamericani. Biondissimi, con la pelle chiara. La
ragazza invece aveva la pelle ambrata. Non nera, ma scura, mentre
nerissimi erano i suoi capelli. Tagliati corti, forse per praticita. Sembrava
che dormissero, in realta erano in sospensione. Lo aveva studiato
durante la scuola di formazione militare: era il sistema di controllo
metabolico in uso a Terranova, il MECS. Una specie di ibernazione. Era un
modo per ridurre al minimo il metabolismo tramite il controllo del
sistema nervoso centrale e autonomo. Un elmetto collegava la corteccia
e l'ipotalamo al sistema di sostentamento vitale. Ma non era quella la
cosa che lo colpi di pit durante I'ispezione. Erano i volti dei tre astronauti.
Erano vivi, ma nei loro lineamenti, che avrebbero dovuto essere neutri e
rilassati, vi era qualcosa di peculiare. In particolare sul viso di Alexandra,
a Mustafa parve di leggere la serenita di chi vive in un mondo di sogno e,
insieme, una totale e profonda nostalgia.

Mustafa capi che doveva trattarsi di una delle centinaia di capsule di
salvataggio partite da Luna 3. Ne erano state ripescate diverse
nell’oceano Atlantico, mentre alcune si erano disintegrate al suolo. Gli
venne in mente una pentola di popcorn, ma la realta era molto pil
tragica. Qualcosa doveva essere andato terribilmente storto sulla base
lunare di Terranova. Qualcosa che aveva costretto i suoi abitanti a fuggire
disperatamente. Ma la cosa piu strana era il loro stato: venivano
invariabilmente trovati addormentati nello stato di metabolismo
rallentato. | primi avevano provato a svegliarli, ma erano inesorabilmente
morti poco dopo. Ora li trasportavano insieme al loro sistema di supporto
vitale nei centri di raccolta, dove i medici e ingegneri cinesi cercavano di
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capire cosa era successo e come risvegliarli. Auguro in cuor suo buona
fortuna a Michel, Paul e Alexandra, li guardo e inizio ad effettuare le
operazioni di trasbordo per portarli verso la base militare.

Terranova

L’'isola di Newfondland, o Terranova, &€ grande come un terzo dell’ltalia.
Fino a qualche decennio fa era scarsamente abitata, non ci vivevano piu
di mezzo milione di persone. Negli anni prima della crisi globale era
diventata la sede del TLC o Terranova Launch Center. Fu allora che aveva
cominciato a dotarsi di misure di sicurezza e infrastrutture militari.
Nonostante fosse lontano dall’equatore, e quindi non particolarmente
adatta ai lanci spaziali, aveva l'interessante caratteristica di essere ben
difendibile. Ormai, a causa del riscaldamento globale, anche il Golfo di
San Lorenzo non si ghiacciava piu. Inoltre l'isola era abbastanza vicino al
nord America da potersi approvvigionare di alcuni beni indispensabili, ma
abbastanza lontano dal caos che si stava diffondendo sempre pil
velocemente anche nel continente americano.

Da qualche anno le richieste di permesso per entrare a Terranova erano
in continuo aumento. Ormai vi erano quasi 10 milioni di abitanti, al limite
delle possibilita per quella terra inospitale. Come in Antartica, I'altra
comunita di esuli che occupava una parte del polo Sud, avevano dovuto
sviluppare la maggior parte delle infrastrutture nel sottosuolo, sia per la
vita delle persone che per la produzione di cibo e di tutto il necessario.
Enormi serre sfornavano tonnellate di frutta e verdura ogni giorno,
fattorie sintetiche producevano carne artificiale, laboratori e fabbriche
costruivano ogni cosa necessaria. Vi era ancora qualche dipendenza dalla
terra ferma, ad esempio per le componenti necessarie ai viaggi spaziali e
alcuni medicinali, ma il governo di Terranova contava di poter
raggiungere la totale autonomia entro pochi anni.

Da Terranova partivano periodicamente voli per la luna e da questa erano
iniziate da qualche anno le missioni verso Marte. Sulla luna vi era una
comunita di circa un migliaio di persone, mentre poche centinaia di coloni
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avevano resa operativa da qualche anno una base stabile sul pianeta
rosso. Queste colonie, in particolare quella marziana, avevano condizioni
di vita terribili e i volontari che vi arrivavano in genere non resistevano
piu di qualche mese. Poi dovevano essere fatti rientrare oppure essere
messi in sospensione metabolica forzata. Tuttavia, complice anche il caos
che si diffondeva rapidamente sul resto del pianeta, queste basi extra
terresti alimentavano grandi speranze e attiravano a Terranova un
numero sempre maggiore di esuli in fuga dagli Stati Uniti. Terranova era
la nuova Terra Promessa.

N.O.V.A.

Il Professor Victor inizio la lezione, come sempre puntualissimo. Aveva
un’eta apparente di 40 anni, ma su Terranova non era possibile definire
I’eta delle persone in modo convenzionale da quando si era diffuso 'uso
del MECS anche tra i civili. Avrebbe potuto averne 70, anche se in realta
era un cinquantenne. Il percorso per i volontari che si preparavano a
partire per Marte prevedeva un corso su “Intelligenza Artificiale
Applicata”. Lui aveva formato ormai centinaia di ragazzi: il suo
pragmatismo, insieme alla sua competenza, gli avevano permesso di
raggiungere una posizione di rispetto nell’élite tecnologica di Terranova.
Oltretutto, lui aveva progettato personalmente alcune delle componenti
fondamentali dell’Al che governava quasi ogni servizio di Terranova, dai
voli spaziali al MECS alle infrastrutture critiche. Victor inizido guardando
negli occhi i 20 ragazzi e ragazze che stavano davanti a lui.

“Iniziamo con il chiarire che NOVA non & un’intelligenza artificiale,
quanto piuttosto un insieme di intelligenze cooperanti. N.O.V.A. significa
infatti “Network Of Valuable Als”. Soprattutto nei primi anni, Terranova
ha dovuto sviluppare tecnologie di Al sempre piu sofisticate per riuscire
a gestire, con poco personale, I'infrastruttura terrestre, quella lunare e
infine quella su Marte. Poi sono arrivati sempre pil scienziati e ingegneri,
e questo ci ha permesso di potenziare ancora di piu le intelligenze
artificiali che compongono NOVA. All’inizio ci siamo mossi con una serie
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di vincoli auto-imposti: prevenzione del danno, equita, rispetto
dell’autonomia degli individui, spiegabilita. Poi abbiamo deciso di far
evolvere alcuni di questi vincoli, e questo ci ha permesso di fare un balzo
di qualita. Ad esempio, € un dato di fatto le applicazioni piu potenti
dell’lIntelligenza Artificiale sono quelle che rinunciano al principio di
spiegabilita.”

“Questo significa che non siamo piu in grado di capire come ragiona
NOVA, corretto?” — chiese una ragazza alla sua sinistra, che somigliava in
modo impressionante ad Alexandra.

“In effetti direi che non ci interessa capire come NOVA ¢ arrivata ad una
soluzione: valutiamo piuttosto la bonta della soluzione trovata, e ad oggi
questa strategia si € sempre rivelata vincente.”

“Professore, ma questo non introduce dei rischi?” — chiese un ragazzo in
seconda fila.

“Certamente, ma la vita e sostanzialmente un esercizio di gestione del
rischio. E poi il principio di spiegabilita era pit una buona intenzione che
qualcosa di applicabile. NOVA & composta da molteplici servizi e
componenti, alcuni sviluppati da centri di ricerca governativi altri da
aziende private. L'idea che un privato sveli i meccanismi di
funzionamento interno della sua parte di Al e totalmente naif:
significherebbe rinunciare alla protezione della proprieta intellettuale del
proprio lavoro” — rispose Victor. “Comunque, abbiamo introdotto una
serie di meccanismi di compensazione, come il mutuo controllo tra le Al
che compongono NOVA. Questa € una strategia che fino ad ora ci ha
permesso di gestire in modo efficace il rischio di malfunzionamenti, pur
sempre possibili.”

“Ci sono stati dei malfunzionamenti in passato?” — chiese un’altra
ragazza.
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“Certamente. Ogni sistema complesso deve convivere con dei
malfunzionamenti e gestirli. E una caratteristica fondamentale, che
tecnicamente si chiama «resilienza»”.

“E I'incidente di qualche giorno fa su Luna 3? Ci pu0 dire qualcosa?”

Luna 3 era un tema spinoso e doloroso per Victor. Sia perché non si era
ancora capito bene cosa fosse successo e come NOVA avesse gestito la
situazione, sia perché sua figlia Alexandra si trovava su Luna 3 al
momento dell’'incidente e non era ancora riuscito a mettersi in contatto
con lei. Un’esplosione nel reattore nucleare, era |'unica informazione che
aveva ottenuto dal centro di controllo.

Victor fu salvato dalla fine della lezione. Disse solo: “Ragazzi, basta per
oggi, la professoressa Helen vi aspetta nel laboratorio di chimica.
Giocherete con le rocce lunari e marziane: non fate tardi oppure se la
prendera con me anche oggi!”

M.E.C.S.

Victor torno a casa circa all’ora di cena. Entro nella penombra ed ando in
cucina per mangiare qualcosa. Avrebbe cenato come sempre da solo, con
un occhio allo schermo dove scorrevano le notizie e qualche fugace
occhiata a sua moglie Alina, che nella sua postazione in salotto sognava.
Alina aveva la sua eta, ma non dimostrava piu di 30 anni. Aveva capelli
neri ondulati, un corpo morbido e un viso sereno. Gli mancava molto. Da
guando era successo l'incidente su Luna 3 lei aveva intensificato le sue
sedute, diceva che da sveglia I'ansia le era intollerabile. Lui cercava di
limitare le ore trascorse collegato al MECS, il sistema di controllo
metabolico, alla fascia notturna. Questo gli garantiva per lo meno un
sonno tranquillo, oltre agli altri benefici del metabolismo ridotto al
minimo. Per alcuni il principale era forse il rallentamento
dell’invecchiamento, per altri il benessere generato dalla realta onirica
personalizzata che il MECS generava. Come per la maggior parte delle
tecnologie di Terranova, l'origine era stata militare. Vi erano due
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modalita per collegarsi al MECS. La prima, quella piu usata dai civili,
portava ad un rallentamento del metabolismo e poteva essere usata per
non piu di qualche giorno. Poi il corpo aveva bisogno di tornare ad
idratarsi, nutrirsi ed espellere le scorie. Vi era poi un’altra versione,
chiamata “deep MECS”, che era una vera e propria ibernazione di lungo
periodo. Si poteva restare in questo stato per mesi o anni. Era la modalita
utilizzata periviaggi interplanetari. Victor sapeva pero che a volte il MECS
era utilizzato anche per stabilizzare i reduci con traumi da
combattimento. Spesso questi reduci si rifugiavano nei sogni del MECS
per la maggior parte delle loro giornate, mentre i casi piu gravi venivano
“parcheggiati” nel deep MECS anche per anni.

Sua moglie era un po’ cosi. Una combattente stanca gia da qualche anno,
ora reduce da un trauma post bellico, dovuto all’assenza di notizie da
parte di Alexandra. Anche se in verita erano anni che Alina aveva
cominciato a passare sempre piu tempo nel MECS. Diceva che lo faceva
perché non voleva avere rughe sul viso. Victor all’inizio aveva riempito
facilmente quei vuoti con il lavoro, la lettura, le escursioni nelle terre del
nord i suoi molti impegni. Ma da quando Alexandra se ne era andata,
prima all’accademia aerospaziale e poi sulla luna, a Victor quelle serate
da solo pesavano sempre di piu. Alexandra era stata una bella avventura
nella vita sua e di Alina. L’avevano adottata ancora bambina. Proveniva
da qualche parte dell’'Indocina, ma era arrivata a Terranova con un
gruppo di profughi. | genitori erano probabilmente morti durante il
viaggio. Era stata portata in un centro di accoglienza dove per un periodo
Alina aveva lavorato come volontaria. Era uno scricciolo di un anno, con
occhi e capelli nerissimi in un viso che alternava curiosita a smarrimento.
Poi era cresciuta diventando un’adolescente volitiva e una ragazza bella
e determinata. Non aveva mai saputo dirle di no: forse aveva ragione
Alina nel dire che I'aveva viziata. Ne sentiva la mancanza come un dolore
fisico. Ultimamente si era accorto che tendeva ad anticipare il momento
di andare a letto, per immergersi nei sogni sereni generati dal MECS.
Aveva caricato una playlist dei suoi scenari preferiti, dalle avventure nel
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grande nord alla visita a citta russe dove era stato con Alina, ormai non
piu raggiungibili. Ogni sera cercava di resistere e di impegnarsi con altro,
ma ogni sera non faceva altro che aspettare il momento di immergersi
nei suoi sogni artificiali.

Le cose non andavano diversamente nelle altre famiglie. Qualche giorno
prima era riuscito a convincere Alina ad uscire per andare a cena a casa
di Paul, un collega. Paul aveva una famiglia modello: moglie, quattro figli
e due cani. Pero durante la cena solo Paul, la moglie, i due cani e la bimba
piccola erano presenti, perché gli altri figli erano immersi nel MECS. Paul
racconto loro con entusiasmo che i ragazzi stavano sperimentando una
nuova forma di sogno condiviso, incluso nella beta release dell’ultima
versione. Si dilungo a lungo spiegando che NOVA aveva autonomamente
generato e proposto ai propri utenti questa nuova funzionalita, come un
modo per superare |'isolamento e I'alienazione delle sedute solitarie. Il
livello di coinvolgimento di questa nuova funzionalita era incredibile:
anche lui e la moglie vi dedicavano la maggior parte delle serate. A volte
facevano anche sogni condivisi come famiglia, ma poi con i figli
adolescenti si sa, c’erano anche tante altre esigenze e opportunita. Victor
parldo poco durante la cena, passo la maggior parte del tempo ad
accarezzare i due labrador, che si godevano le sue coccole. In quella
famiglia quasi perfetta, solo loro sembravano nascondere qualche
perplessita in fondo agli occhi nerissimi. Forse perché erano gli unici
esclusi dal paradiso del MECS.

|H

“Lesser evil protoco
Quella sera Victor decise di fermarsi in universita. Non aveva voglia di
tornare a casa e di cenare ancora da solo, preferiva farsi portare una pizza
nel suo ufficio. Ma c’era anche un altro motivo. Era a caccia. Aveva
accidentalmente origliato una conversazione nel pomeriggio tra il
responsabile della sicurezza e il rettore, che era anche il governatore di
Terranova. Era andato dal rettore per un appuntamento, ma
evidentemente quest’ultimo se ne era scordato. Era gia tardi, cosi la
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segretaria non c’era. Dall’anticamera riconobbe la voce flebile del rettore
e quella piu decisa del responsabile della sicurezza di Terranova, Alan,
che provenivano da dentro lo studio. Victor conosceva bene Alan:
avevano studiato insieme all’'universita e molti dei progetti di ricerca di
Victor erano commissionati dall’organizzazione di Alan. Questi sembrava
stranamente agitato. Il tema era evidentemente quello che era successo
su Luna 3, ma c’era anche dell’altro. Ad un certo punto Alan batté anche
i pugni sul tavolo. Victor colse un frammento di conversazione:
“Dobbiamo intervenire subito. La situazione & fuori controllo. Se NOVA
applichera il protocollo «lesser evil» su larga scala, non sappiamo cosa
potrebbe accadere.” “Ma su Luna 3 questo protocollo ha probabilmente
salvato la vita a centinaia di persone”, controbatté il rettore. “Si, ma
ripeto che e fuori controllo. Dobbiamo passare alla gestione manuale
delle infrastrutture critiche.” “Fuori questione”, disse il rettore con tono
perentorio. “La nostra conversazione e finita. Cerchi di capire
esattamente cosa € successo su Luna 3 poi ne riparleremo.”

Victor intui che Alan sarebbe uscito di li a poco, quindi si sposto nel
corridoio principale, come passasse di li per caso.

“Alan, ogni tanto torni ancora all’universita? Dopo il progetto sulla difesa
perimetrale non ti ho piu visto”, disse Victor quando lo incrocio.

“Tempi convulsi Victor, scusami ma ora ho fretta.”
“Neanche il tempo per un caffe?”
“No scusami, devo tornare alla centrale operativa”

“Va bene, ma puoi darmi qualche informazione su Luna 3? Sai che
Alexandra era la. Non abbiamo sue notizie da tre giorni. Alan, me lo devi”,
lo incalzo Victor.

“Vorrei poterti dare una spiegazione, ma non ne sappiamo molto
neppure noi. C'é stata un’esplosione nucleare, non posso dire altro.”
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Victor fece una pausa per assimilare la notizia. Poi riprese: “Siete riusciti
ad evacuare qualcuno?”

“In realta quasi tutti, ma con una procedura di emergenza non
convenzionale. Non mi chiedere di piu perché non lo so: sono partite
centinaia di navette di salvataggio dalla luna verso la terra, ma non siamo
riusciti a stabilire un contatto con nessun equipaggio. Stiamo valutando i
danni collaterali. Comunque NOVA ha riportato 13 vittime, ma erano tutti
uomini. Non ci ha dato molte altre informazioni, fatti bastare questa. Ora
devo proprio scappare.”

Alan gli strinse un braccio e scapp0 a passo veloce lungo il corridoio.

Ora Victor era nel suo studio e stava cercando di accedere al kernel di
NOVA. Stava violando almeno mezza dozzina di leggi civili e militari, ma
quello che gli aveva detto Alan lo aveva sconvolto. Doveva capire cosa
era veramente successo. Dopo diversi tentativi falliti, verso le 2 di notte
ci riusci. Comincio a fare il trace degli avvenimenti degli ultimi 5 giorni su
Luna 3. Faticosamente ricostrui alcuni frammenti di quello che era
successo. Sul suo notepad digitale scarabocchio:

- 5giorni fa: intrusione su Luna3. Soggetto non identificato. Porta
un messaggio per il comandante
- 4 giorni fa: tracce di infiltrazione in NOVA. Non sembra agente
umano, piuttosto Al esterna
- Tre giorni fa: esplosione nucleare. Sembra innescata da NOVA
- Successivamente in rapida sequenza:
- Livello radiazioni rilevato - oltre la soglia di pericolo per
la vita umana
- Procedura di evacuazione di emergenza
- Navette caricate in 45 minuti
- “lesser evil protocol activated”
- MECS entra in funzione per abbassare il metabolismo
dell’equipaggio delle navette (in attesa di essere portati
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in centri di disintossicazione attrezzati) ->questo spiega
perché non siamo riusciti a comunicare con loro

- Lancio navette di salvataggio verso la terra

- Informazioni frammentarie

- Ritorna protocollo “lesser evil”

- Sembra ci sia una ri-valutazione di “lesser evil” da parte
di NOVA->in alcuni costrutti comunicativi interni all’Al si
parla di “lesser evil protocol: massive roll-out approved”

Victor era perplesso. “Massive roll-out approved” non suonava bene.
Non solo aveva trovato informazioni incoerenti e inaspettate, ma
soprattutto aveva trovato una “opacita” di NOVA che non si era
aspettato. Molte delle decisioni prese erano mascherate da protocolli
interni di sicurezza a lui inaccessibili. Aveva quasi la sensazione che NOVA
stesse nascondendo il suo operato. Non sapeva nemmeno bene cosa
fosse il protocollo “lesser evil”. Questo andava ben al di la della rinuncia
al paradigma della “spiegabilita” di cui aveva parlato ai suoi studenti.
Anche un’intelligenza artificiale “non spiegabile” teneva traccia degli esiti
delle sue decisioni. NOVA stava evolvendo i propri algoritmi. E lo stava
facendo in modo volutamente opaco.

Prendersi cura

Erano passati due giorni. Due giorni in cui Alina non si era piu disconnessa
dal MECS. Victor aveva tentato inutilmente di risvegliarla. Ora per lo
meno era tranquilla. L'ultima volta che si erano visti era stato al suo
rientro dalla nottata in universita. Gli aveva raccontato quello che
sapeva, aveva dovuto farlo. Lei non aveva reagito bene. Disse che
avevano sbagliato tutto, che avrebbero dovuto vietare ad Alexandra di
partire. Se solo lui avesse saputo dirle di no qualche volta, se avesse
smesso di farle vedere tutti quei film stupidi sui viaggi stellari. La
discussione la lascio spossata. Si rifugio nel suo paradiso artificiale, da cui
non si era piu staccata.
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Victor sentiva che stava accadendo qualcosa di strano. Provo a contattare
Paul, ma la segreteria gli disse che tutta la famiglia stava facendo un
sogno condiviso. In universita il numero dei colleghi presenti era
diminuito drasticamente. Apparentemente tutti quelli che si erano
connessi al MECS non si erano piu risvegliati. | pochi ancora in
circolazione erano quelli come lui, che ne facevano un uso saltuario, ma
il numero di quelli che sparivano aumentava esponenzialmente. Inoltre
le notizie dal mondo esterno lo preoccupavano enormemente. Alexandra
era la da qualche parte, ma Europa e nord America erano subcontinenti
allo sfacelo. Sommosse e insurrezioni rendevano insicuro la maggior
parte del loro territorio. L'Africa e il Sud America, sotto il controllo
dell’AICA?, godevano di maggior stabilita, ma la pressione dei migranti dal
nord del pianeta cominciava a mettere in difficolta anche queste aree.
L’Asia era apparentemente tranquilla, ma il regime che la governava era
totalitario e dittatoriale. Il controllo centrale sui cittadini era alienante,
qguasi peggio dell’instabilita politica in Europa e America del nord.
Antartica e Terranova erano le uniche aree del pianeta in cui democrazia
e pace sociale erano garantite. O forse tra poco Antartica sarebbe rimasta
sola?

Victor entro nell’ufficio di Alan con in mano i suoi appunti. Negli ultimi
due giorni aveva tentato inutilmente di accedere di nuovo al kernel di
NOVA, ma apparentemente le misure di sicurezza erano state innalzate.
Solo Alan poteva trovare un altro modo.

Il suo vecchio amico aveva gli occhi di chi non dormiva da due giorni.
Quando Victor entro nel suo ufficio, lo accolse con un sorriso stanco:

“Victor, non ora per favore. Non ho ulteriori notizie, ma purtroppo la
situazione si sta complicando.”

8 A.I.C.A., o Asian Indo-Chinese Alliance, era I'unione dei maggiori Paesi asiatici.
Includeva la Cina, I'India, la Mongolia, la Corea, il Vietnam e gli altri stati dell’ex
Indocina. Conteneva circa la meta degli abitanti del pianeta.
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“Certo che si sta complicando”, rispose Victor. “Cosa mi dici del
protocollo “lesser evil”?

“Come lo conosci?”, chiese Alan sinceramente stupito.

\

“Non e importante”. Guarda questi appunti e dimmi se ci capisci
gualcosa.

“Sai che potresti essere incriminato per questo?”, disse stancamente
Alan sollevando lo sguardo dal notepad.

“Alan lascia perdere queste stronzate. Mia moglie non si risveglia da due
giorni, mia figlia € dispersa dopo un’esplosione nucleare che avrebbe
potuto ucciderla, sempre piu persone si addormentano e non escono piu
dal MECS, cosa sta succedendo?”

Alan sospird, poi disse: “La verita? Anche noi non ci stiamo capendo
molto.”

“No, riprova, questa risposta non la trovo soddisfacente. Che cavolo
significa che non ci state capendo molto? Non avete voi la gestione di
NOVA e del MECS? Il governatore cosa dice?”

“Il governatore & tra i tanti che non si risvegliano.”
“Disinserite il MECS, emanate un allarme critico alla popolazione.”

“Abbiamo provato entrambe le cose. L'accesso a NOVA & negato anche
ai piu alti livelli di sicurezza. E le comunicazioni sono totalmente sotto il
suo controllo. Cosi come le infrastrutture critiche. Le notizie che si sono
diffuse nei giorni precedenti hanno terrorizzato la popolazione, con
I'effetto che milioni di persone si sono rifugiate nel MECS. Stiamo
avvisando casa per casa di non connettersi, ma ad oggi pare che almeno
I’80% della popolazione stia vivendo nel mondo di sogno artificiale creato
da NOVA.”
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“E un disastro. Con il 20% della popolazione e senza il controllo di NOVA
non riusciremo a gestire nemmeno le infrastrutture critiche. Terranova
collassera.”

“E possibile”, disse Alan. “Forse siamo gia collassati.”
“Ma cosa sta succedendo? Lo avete capito?”

“E 1l protocollo «lesser evil». Sembra che NOVA abbia sviluppato da sé
questo protocollo per gestire le situazioni di estrema crisi, come quella
verificatasi su Luna 3. Gli analisti stanno cercando di tracciare il suo
percorso decisionale, cosa non semplice. Quello che si & capito € che, in
una situazione di pericolo incombente come questa, NOVA ritiene piu
sicuro «metterci a nanna» e mantenerci in uno stato di quiete artificiale.
Lo ha fatto probabilmente anche con la tua Alexandra e gli altri equipaggi
delle navette. All'inizio abbassare il metabolismo era funzionale a
limitare i danni delle radiazioni. Poi, da quanto abbiamo capito, NOVA ha
valutato che il mondo esterno, in cui le capsule erano atterrate, era
troppo rischioso e quindi era meglio mantenere gli astronauti nel sonno
artificiale. A questo punto NOVA ha misurato statisticamente la riduzione
del rischio ottenuta e probabilmente ha deciso che questa era la
soluzione migliore anche per noi. Tutti a nanna, ci pensera NOVA a gestire
tutto!”

“E dell’incidente nucleare cosa mi dici? E stato causato dall’infiltrato,
quello che portava il messaggio?

“Qui siamo alla pura speculazione. NOVA ci ha chiuso le porte. Ma dalle
notizie frammentarie raccolte dai log di sistema a cui abbiamo potuto
accedere, NOVA e stata infettata. Un’altra intelligenza artificiale si e
inserita nel suo kernel. Sembra che il messaggero avesse raggiunto Luna
3 per impedirlo e per questo dovesse essere eliminato. L'ultima traccia lo
ha identificato nello stesso modulo in cui risiedeva l'unita di Alexandra.
Sembra che per eliminare questa persona NOVA non abbia esitato a
causare un’esplosione nucleare.”
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“NOVA ha causato I'esplosione nucleare?” Chiese incredulo Victor.

“NOVA o qualunque cosa NOVA sia diventata dopo essere stata
«contaminata». Ora NOVA si dibatte tra follie distruttrici come
I'incidente di Luna 3 e la volonta, pur distorta, di proteggerci mettendoci
tutti a dormire. Siamo in balia di un’intelligenza artificiale schizofrenica!”

“C’'¢ modo di svegliare le persone? Avete avuto successo in qualche
caso?”, disse Victor aggrappandosi ad un’ultima possibilita.

“Diciamo che abbiamo capito che &€ meglio essere cauti. Abbiamo avuto
un paio di decessi nei primi tentativi di risveglio. Il processo deve essere
controllato da NOVA, altrimenti & troppo rischioso. E NOVA ritiene che
sia meglio lasciare le persone connesse al MECS. Abbiamo avuto solo tre
eccezioni.”

“Di che tipo?”, chiese Victor speranzoso.

“Tre persone che si sono svegliate da sole. In tutti i casi si trattava di
situazioni in cui una persona cara era in pericolo nel mondo reale. In
qualche modo, seppur filtrate da NOVA, le informazioni di quello che
succede a Terranova e forse nel resto del mondo arrivano al subconscio
delle persone connesse al MECS. Come sai, quando sei connesso puoi
decidere di risvegliarti in anticipo, ma deve essere una tua scelta. L’analisi
dei tracciati cerebrali perd mostra che NOVA fa di tutto per mantenere le
persone connesse in uno stato di benessere. Probabilmente manipola le
informazioni provenienti dall’esterno, ma per come & programmato il
MECS non pud eliminarle. Insomma NOVA si prende cura di te, ti fa stare
talmente bene che, se non hai una ragione forte per tornare alla realta,
ti lasci cullare e sedurre dal mondo di sogno di cui lei ti nutre.”

“Cosa possiamo fare?”

“Dobbiamo andarcene”, disse Alan dopo un momento di riflessione.
“Terranova diventera presto invivibile per chi non & connesso al MECS.
Dobbiamo raccogliere i pochi ancora vigili e partire.”
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“Partire con il 20% della popolazione? Sono comunque due milioni di
persone! E un esodo!”

“Non ci sono alternative”, riprese Alan. “NOVA sta gia procedendo con lo
shut-down di tutte le infrastrutture critiche. Sembra voglia risparmiare
tutta I'energia possibile per convogliarla al supporto vitale del MECS.
Questo e un grande dormitorio, Victor. Tra qualche giorno collasseranno
le coltivazioni nelle serre e anche la produzione di proteine sintetiche.
L'energia e i servizi primari sono gia stati ridotti al minimo. | dormienti
non hanno bisogno di nutrirsi, di muoversi, di curarsi, di scaldarsi, di
comunicare. Con il metabolismo rallentato possono andare avanti per
decenni consumando pochissima energia. Pensa a tutto NOVA. Ma noi
non possiamo vivere in un ambiente in cui NOVA evidentemente non ci
vuole.”

“E dove andremo?”, chiese Victor.

“Non so, inizialmente in America del nord. Lo so, la situazione e caotica,
ma almeno non moriremo di fame e di freddo. Poi cercheremo di
riprendere i contatti con Antartica.”

“Va bene, ma prima devo fare un tentativo”, disse Victor, “e tu mi devi
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aiutare
“Che hai in mente esattamente?”

“Devo mandare un messaggio...”, rispose laconicamente Victor.

Alexandra

Stava fluttuando senza peso nella sua astronave. Viaggiare nello spazio
freddo e buio all’interno di un guscio di metallo I'aveva sempre attratta,
fin da bambina. Quel senso di protezione, di rifugio sicuro che le dava
I'astronave in quell’infinita la faceva sentire bene, come quando da
piccola costruiva sul suo letto una tenda e improvvisava un campeggio
nella tormenta. E poi le ricordava quando con suo padre vedeva gli
episodi di un vecchio telefilm, Star Trek. Le piaceva in particolare una
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delle tante serie, la “Discovery”, perché per una volta I'eroina era una
donna: Michael Burnham. Bella e coraggiosa, e poi le somigliava anche
fisicamente. Occhi grandi e neri, pelle scura, capelli corti. Coraggio da
vendere. Alexandra aveva passato I'adolescenza a immaginarsi nei panni
di Michael. Lei e suoi padre trascorrevano intere serate a guardare Star
Trek sognando avventure stellari. Spesso durante questi viaggi sua madre
Alisa si annoiava e preferiva immergersi nei sogni artificiali del MECS. In
fondo tutti si nutrono di sogni, sia da svegli che da addormentati. E lei
aveva il suo, verso il quale stava viaggiando. Ecco, in realta non ricordava
esattamente dove stava andando. Non si ricordava nemmeno come era
finita a bordo dell’astronave. Certo era una bellissima astronave, simile
alla Discovery. Pero era sola. Era certa che fosse successo qualcosa,
qualcosa di spiacevole, ma non ricordava cosa. Le piaceva solo la
sensazione di benessere e di sicurezza dell’astronave. Il supporto vitale
le dava il massimo confort. Aveva a disposizione i motori ad impulso per
andare ovunque volesse, gli scudi e tutto I’arsenale di armi di una grande
astronave della flotta. Nessuno poteva farle del male. Era come essere
tornata nell’utero di sua madre, quella che non aveva mai conosciuto. Di
questo sentiva una lontana nostalgia. Per questo avrebbe potuto restare
li per sempre.

Poi cominciod. All’inizio era un pensiero di sottofondo, quasi indistinto. Poi
crebbe fino a diventare una voce. No, non una voce. La voce di suo padre.
Victor la chiamava. Lei rispondeva ma lui non la sentiva. Fu presa
dall’angoscia. Si senti gridare, anche se aveva l'impressione di non
muovere le labbra. Poi ascolto. La voce ripeteva sempre la stessa frase:
“Alexandra svegliati. Sono tuo padre, Victor. Terranova e caduta. Siamo
in pericolo. Sei stata vittima di un incidente su Luna 3. Aiutaci a fermare
NoEvilNet. Svegliati.”

E Alexandra si sveglio.
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Inferno

Mustafa era stato assegnato alla squadra che aveva il compito di vigilare
sui tre ragazzi addormentati. Gli scienziati cinesi non erano ancora riusciti
a svegliarli e per ora li avevano lasciati nella base militare. Era il compito
piu noioso che avesse ricevuto. Dovevano stare i per ore. Lui leggeva,
ascoltava musica, si annoiava. Ogni tanto osservava i tre ragazzi, ma
soprattutto la ragazza. Alexandra, c’era scritto sulla capsula. Era molto
bella. Serena, almeno fino a quella mattina. Poi qualcosa era passato nei
suoi pensieri. Nessuno aveva notato nulla, ma lui era un ottimo
osservatore. La guardava da un po’. Immobile come morta, non aveva
espressione, eppure... a lui pareva non avesse piu la stessa serenita di
qguando l'avevano ripescata dalla capsula di salvataggio. Come molte
delle astronaute aveva i capelli tagliati cortissimi, forse per praticita.
Scuri. Anche i suoi occhi probabilmente erano scuri. Doveva essere cosi,
stava pensando Mustafa.

Poi in un lampo tutto cambid. Lui la stava guardando, quando
improvvisamente gli occhi di lei si spalancarono nerissimi e lo fissarono.
Mustafa cadde dallo sgabello su cui stava leggendo.

Ora lei lo fissava con angoscia. Sembrava volesse muoversi o parlare, ma
evidentemente |'uscita dalla pseudo-ibernazione del MECS non era
immediata. Mustafa si spavento perché gli parve che non respirasse.
Disse: “Vado a chiamare aiuto”. Lei perd scosse impercettibilmente la
testa. A poco a poco il suo corpo si stava risvegliando. Mustafa poteva
scorgere movimenti debolissimi dei piedi e delle mani. Il torace si alzava
e abbassava con i primi respiri coscienti e le labbra cominciarono a
dischiudersi, ma senza emettere suono.
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Poi vide che nella mano destra stringeva qualcosa. Le apri la mano e vi
estrasse un fogliettino di carta. Non se ne vedevano piu molti in giro. Era
scarabocchiato a mano. Una specie di formula:

LEVEL il
1633 15/16+dT 21,20

Mustafa fissava alternativamente il foglietto e Alexandra, fino a che lei
non comincio a muoversi cercando di alzarsi. Non poteva ancora parlare,
ma si stava riprendendo. Mustafa le fece sedere e le diede da bere una
soluzione energetica reidratante che i militari come lui avevano in
dotazione per le emergenze. Da li a poco Alexandra si riprese. Ora non
sembrava piu spaventata. Le prime parole che disse furono:

“Dove siamo?”

“Nord africa. Sei atterrata qualche giorno fa”
“Nord africa... sotto il controllo di AICA quindi?”
“Si. Esattamente”

“Devo andarmene. Non posso stare qui”, riprese Alexandra mentre
toglieva dalla mano di Mustafa il bigliettino stropicciato e se lo infilava in
una tasca della tuta.

“Ehi, sembri mio padre. A sentire lui qui siamo all'inferno, ma io credo ci
siano posti peggiori. Se fossi caduta in Europa o in Nord America, li si che
ti saresti trovata in un vero inferno. Almeno qui c’é una certa stabilita.”

Lei si perse per qualche secondo nei suoi pensieri. Tutto era confuso, ma
le idee le si stavano chiarendo piano piano. Come il suo corpo si era
svegliato per gradi, cosi la sua coscienza e i suoi ricordi. Poi
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improvvisamente vide tutto chiaramente. Il messaggero, quello strano
viaggiatore e le sue informazioni riservate. Poi I'attacco, I'esplosione, la
fuga, il sogno. Quando guardo di nuovo Mustafa disse:

“L'inferno non & qui e nemmeno in Europa. L'inferno & un posto che ti
seduce, dove stai bene ma non c’é speranza. Ne sono appena uscita.”

“E dove vorresti andare?” chiese Mustafa.

“Devo scoprire cosa € successo a Terranova. Ma non posso tornare li. Ho
bisogno di raggiungere Antartica. Devi aiutarmi.”

Mustafa fece cenno di si col capo. Mentre la sua testa si muoveva, tutto
il suo essere gli diceva che si stava cacciando in un guaio piu grande di lui.

52



BOX 1: Esodo dalla Terra Promessa - riflessioni di
un filosofo

Di opacita epistemiche e strategie della trasparenza

Un assunto filosofico del costruttivismo sostiene che ogni produzione
umana &, qua talis, comprensibile. Le creazioni della natura non ¢ detto
che ci siano intellegibili, ma gli artefatti antropici, proprio perché
progettati e costruiti da umani, avrebbero la proprieta di essere
conoscibili. Conoscibilita, intellegibilita, comprensibilita, interpretabilita,
esplicabilita declinano -in gradi e sensi diversi- questa cognizione. Che
dire, pero, della ‘opacita epistemica’ che & al centro del dibattito
sull’esplicabilita dell’intelligenza macchinica (XAl)? Come valutare i
risultati delle reti neurali artificiali stratificate in livelli ‘nascosti’? In cosa
consiste esattamente I'oscurita del deep learning e delle sue ‘black box’?
E, infine, ha senso (e quale?) invocare strategie di trasparenza per gli
algoritmi di apprendimento automato e per le loro modellizzazioni? Nella
finzione del racconto, il professore taglia corto: non ci interessa né siamo
in grado di capire, sostiene. Nella realta, I'orientamento della ricerca oggi
€ a raccogliere questa sfida lasciando intendere, viceversa, che: 1. sia una
questione rilevante e 2. che sia solvibile. E, dunque? Credo sia opportuno
esercitare, qui, uno sguardo filosofico pil profondo a partire da due primi
stimoli di pensiero. Primo, riconoscendo con il filosofo Lenhard come e
perché |'adozione crescente di modelli computazionalmente
instrumentati di simulazioni matematiche complesse stia estendendo
I’opacita epistemica a molti domini: dalle stratificazioni delle reti neurali
artificiali (‘hidden layers’) ai collassi delle funzioni d’onda dei qubits (‘shut
up and calculate’) per fare due casi. In effetti, I'intrinseca ‘intrasparenza’
della strumentazione macchinico-simulativa € in grado, si, di ridurre
efficacemente la distanza tra modello e mondo (plasticita) piu di altri
metodi (come I'esperimento), ma a scapito della sua piena intellegibilita
(trasparenza). Secondo, esplorando come questo paradosso richieda di
spostare |'orizzonte speculativo stesso del conoscibile. Ci sollecita, infatti,
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a ragionare non tanto e non solo se la macchina sia intellegibile (e
guanto) nelle sue decisioni. Ma pil radicalmente su cosa sia proprio, nella
sua essenza, I'intellegibilita.
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BOX 2: Esodo dalla Terra Promessa — alcuni link

https://medium.com/technology-past-present-and-future/the-
psychology-of-artificial-intelligence-cb03d060288c

https://medium.com/@benfreeland/should-we-be-worried-about-
cybernetic-mental-illness-97a97460f604

https://mitsloan.mit.edu/ideas-made-to-matter/emotion-ai-explained
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| Custodi (ovvero del viaggio verso il Paradiso)

Incipit: Antartica

Max stava camminando verso la casa del Responsabile della
Sicurezza di Antartica. Con il suo fisico alto e magro si avvicinava a grandi
passi, come se avesse una gran fretta. In realta quello era il suo modo di
camminare normale, ma in questo caso doveva dare un aggiornamento
importante al suo capo, che da qualche mese accedeva sempre piu
raramente ai laboratori. Passava sempre piu tempo sul terrazzo della sua
abitazione che dava sul mare di Ross. Un terrazzo chiuso da vetri termici,
altrimenti non sarebbe stato quasi mai utilizzabile.

Era un tipo singolare il suo capo. Come molti della sua
generazione, preferiva 'aria aperta ogni volta che la temperatura lo
permetteva e passava molto tempo a scrutare il mare e le montagne di
ghiaccio. Anche Max amava l'aria aperta. Evitava ogni volta che gli era
possibile la vita nella citta sotterranea e spesso faceva delle esplorazioni
nell’interno. Qualche volta aveva portato anche il suo capo in brevi
escursioni. In alcuni casi anche la figlia del capo si era unita a loro. In
quelle escursioni procedevano lentamente, perché lui non era piu
giovane e zoppicava. Gli ricordava un po’ suo padre ma solo nell’aspetto,
con il suo fisico solido e la barba ancora nera, perché per il resto erano
molto diversi: indeciso e timoroso suo padre, risoluto, determinato e
curioso il suo capo. Avevano parlato spesso, durante quelle escursioni,
delle loro patrie di origine prima del grande esodo. Entrambi venivano
dall’Europa, come molti altri in Antartica del resto. Non vi erano molte
alternative: Antartica o Terranova. Ma Terranova aveva liste di attesa
infinite, perché da tutto il continente americano vi si riversavano
disperati in fuga.

Quando arrivo alla casa, vide attraverso le vetrate che stava
prendendo il té con la moglie. Appena lo notarono lo fecero entrare. La
moglie, anche lei non pil giovane ma ancora una bella donna, gli fece

56



togliere il pesante giaccone e lo invito a sedersi insieme a loro. Il suo capo
lo accolse calorosamente come sempre:

“Eccolo qui il nostro giovane Max. Allora, hai fatto altre esplorazioni
avventurose tra i ghiacci ultimamente?”

“Si, qualcuna ma niente di che. Piu che altro ho seguito delle colonie di
pinguini per studiarne il comportamento.”

La moglie del suo capo gli porto del te verde e poi rientro in casa.
Lui se lo verso lentamente. Poi riprese:

“Signore, vengo subito al sodo. Sono qui perché ancora non riusciamo a
comunicare con Terranova. Sono gia 4 giorni. Non ¢’é mai stato un black-
out cosi lungo...”

“Hai riverificato i sistemi di trasmissione? Hai provato a cambiare
satellite?”

“Sissignore, sono tre giorni che le provo tutte, ma il problema sembra
non stia nell’infrastruttura di comunicazione...”

A questo punto Max si interruppe. Era entrata la sua primavera,
come segretamente la chiamava lui. Non osava ovviamente esternare
nulla, sarebbe parso improprio, ma la figlia del suo capo era veramente
una persona speciale. Per anni Max aveva vissuto molto male i suoi
rapporti con le donne. Poi era venuta Lisa, con i suoi capelli biondi e gli
occhi azzurri in cui gli sembrava di potersi specchiare, ed erano stati i tre
anni piu belli della sua vita. Ma il grande esodo li aveva separati e da anni
non sapeva piu nulla di lei. Da anni si era chiuso nel suo lavoro e non
sapeva pil nulla quasi di nessuno, al di fuori delle poche persone con cui
lavorava. La figlia del capo non era solamente una bella ragazza, aveva
anche una vivacita e una capacita di coinvolgere le persone che lo
inebriavano ogni volta. Spesso la evitava perché, un po’ per la sua
bellezza e un po’ perché era di una decina d’anni almeno piu giovane di
lui, si sentiva in imbarazzo. Ora non poteva evitarla. | suoi occhi e i suoi
capelli nerissimi erano I'opposto di Lisa, ma le accomunava la stessa
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esuberante voglia di vivere. Lei lo saluto con affetto: “Eccolo qui il nostro
Mayx, il braccio destro del nostro caro babbo. Qual buon vento? Oh, vedo
che state facendo discorsi tremendamente seri. Papa ho capito, non devi
dire nulla, volevo solo salutare. Ora torno dentro con mamma! Ciao Max
e non fare discorsi troppo noiosi che poi papa siadombra e ce lo troviamo
a cena con il muso lungo! Bye!”

Quasi come una folata di vento, come era apparsa scomparve.
Max si accorse che il suo capo lo osservava, ma non disse nulla se non:
“La mia Principessa e fatta cosi, arriva, cinguetta, se ne va... un turbine di
vita. Ma torniamo a noi. Domani ho convocato un meeting del consiglio
di sicurezza per discutere dell’interruzione delle comunicazioni con
Terranova. Parteciperai anche tu come mio Responsabile Tecnico della
Sicurezza!”

Max era onorato e stupito. Se era vero che da tempo era
diventato il braccio destro del capo, non gli era mai stato ufficialmente
assegnato un titolo di prestigio come quello. Balbettd qualcosa in
ringraziamento:

“Signore, grazie, non so che dire...”

“E allora non dire niente, Maximilian. Solamente smettila di chiamarmi
«Signore» e comincia a chiamarmi come fanno tutti, semplicemente
Tommaso! “

Sindrome di Gerusalemme®

Era rinchiuso da due giorni in una cella imbottita dell’ospedale sul Monte
Scopus, studiata per impedire i tentativi di fuga o di autolesionismo. Nei
primi giorni aveva aggredito due inservienti, poi aveva cercato di
sfondare la porta a spallate, infine si era buttato dalla finestra del
secondo piano. Il referto che il dott. Levi aveva redatto diceva

% Bye the way, la Sindrome di Gerusalemme esiste realmente:
https://it.wikipedia.org/wiki/Sindrome _di_Gerusalemme
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laconicamente: “Soggetto paranoico con sindrome di Gerusalemme.
Pericoloso per gli altri e per sé stesso”. Si citavano anche i temi ricorrenti
della paranoia: Gerusalemme, custode e viaggiatore. Christine pensava
potesse essere il soggetto perfetto per la sua tesi di specializzazione in
psichiatria, che si focalizzava appunto su quella particolarissima
sindrome. Per questo aveva concordato con il dott. Levi di poterlo seguire
personalmente e ora era li. Aveva di fronte ad un uomo di circa 35 anni
sdraiato su un letto che fissava il vuoto davanti a sé attraverso un paio di
occhiali da sole ad alta protezione. Era legato con cinghie contenitive.
Quando lei si avvicino, lui si giro a guardarla. Si osservarono a vicenda per
gualche minuto. Christine era una giovane specializzanda di Boston che
stava studiando psichiatria a Gerusalemme, dove aveva deciso di
trasferirsi per la specialita. Alta e bionda, con il fisico morbido ma scolpito
da un’attivita fisica regolare, non passava inosservata in reparto e
nemmeno fuori. Lui aveva la barba chiara e folta da boscaiolo, capelli
tagliati cortissimi, occhi oscurati dalle lenti di un paio di occhiali da sole e
fisico atletico. Un uomo dall’aspetto insieme rassicurante e inquietante,
penso Christine, che non poté fare a meno di pensare alla sua auto-
definizione di “Custode”.

Si osservarono per qualche secondo prima di parlare, poi lui disse:
“Buongiorno dottoressa. Posso aiutarla?”

“Forse si, anche se in genere sono i medici che aiutano i malati. Ma in
guesto caso magari potremmo aiutarci a vicenda. In effetti io non sono
ancora specializzata e lei non si ritiene malato, quindi facciamo finta di
essere due persone normali che conversano e si aiutano a vicenda.”

“Mi piace la proposta. Allora partiamo dall’inizio: come si chiama?”

“Il mio cognome é di origine polacca ed e piuttosto strano, ma mi puo
chiamare semplicemente Christine. E lei?”
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“Beh, il mio nome reale ha circa 78 lettere del vostro alfabeto e le
suonerebbe incomprensibile, quindi mi puo chiamare semplicemente
Mike.”

“Va bene, Mike”, disse Christine sedendosi su una sedia ed avvicinandosi
al letto, “allora mi racconti la sua storia. Mi dicono che sia molto
interessante.”

“Non so se sia interessante, € semplicemente la mia storia. Mi posso
fidare di lei, oppure una volta ascoltata la verita mi fara sedare come gli
altri?”

“Si puo fidare”, disse Christine prendendogli una mano. Il contatto fisico
con i pazienti era sconsigliato, lo sapeva, ma in quel caso sentiva di dover
trasmettere empatia e creare un rapporto di fiducia, altrimenti Mike non
si sarebbe aperto. Con il dott. Levi aveva inizialmente dialogato, poi aveva
chiuso ogni comunicazione.

“Allora partird dalla fine. Ho bisogno di uscire di qui il prima possibile.”

Christine si prese una pausa, poi rispose: “Mike, questo lo capisco, ma lei
deve capire che non & in mio potere decidere quando e come farla uscire.
Il suo medico curante ¢é il dott. Levi. Pero io posso ascoltarla e cercare di
spiegare la situazione al dott. Levi.”

Mike rimase pensieroso, poi riprese: “Non sono sicuro che funzionera.
Posso provare comunque a raccontarle la mia storia, come vede non ho
molto altro da fare qui.”

“La ascolto.”

Mike racconto mentre Christine apriva il suo blocco degli appunti. Era una
delle poche specializzande che amava ancora scrivere con carta e penna.
Mentre prendeva nota di quello che Mike diceva, non poteva fare a meno
di compiacersi: la storia che stava trascrivendo sarebbe stata perfetta per
la sua tesi di dottorato.
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Alexandra

Alexandra e Mustafa erano una strana coppia. Si erano incontrati per
caso, quando lei era ammarata con la sua capsula nel mar mediterraneo
e l'unita militare di cui faceva parte Mustafa I'aveva salvata. Alexandra
proveniva dalla colonia lunare di Terranova chiamata Luna 3 ed era
diretta ad Antartica. Mustafa era sempre vissuto nel nord Africa e non
aveva resistito alla tentazione di accompagnarla. Ora stavano
attraversando il deserto su una vecchia jeep.

“Tu sei sicura che sia una buona idea continuare ad attraversare il deserto
verso ovest?” — chiese Mustafa mentre guidava sulla pista sconnessa.
“Non dovremmo andare verso sud se vogliamo raggiungere Antartica?
Sai, dal nome suppongo si trovi piu vicino al polo sud che alle Canarie...”

“Tu non ti preoccupare che ad Antartica ci arriveremo, per una via o per
Ialtra. Il nostro obiettivo primario ora & ricongiungerci con gli esuli di
Terranova” rispose Alexandra, alzando la voce per sovrastare il rumore
della jeep e del vento.

“Gia, quelli che hanno dato le chiavi di casa ad un’intelligenza artificiale
pazzoide e che sono rimasti chiusi fuori?”

“Immagino si possa anche vedere in questo modo. Diciamo che abbiamo
peccato per delega senza controllo: abbiamo dato sempre pil potere a
NOVA, poi sono successi un po’ di casini e lei ha deciso che era meglio
mettere tutti in ibernazione.”

“Questa parte me I’hai gia spiegata un sacco di volte. Quello che mi
piacerebbe capire meglio & cosa sia successo veramente su Luna 3”.

Alexandra rimase pensierosa per qualche minuto, poi rispose:
“Purtroppo anche io ho informazioni frammentarie. So solo che con
l'ultima navetta sono arrivati degli stranieri. Uno era una specie di
messaggero. Ha avuto delle riunioni molto concitate con i vertici della
base lunare. Qualche giorno prima del disastro passavo in un corridoio
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davanti al quartier generale e ho sentito che urlavano, ma non so molto
di piu. Anche io ero una specie di recluta come te, non partecipavo alle
riunioni importanti. Poi successe quella cosa strana...”

“I biglietto?” — chiese Mustafa.

“Si il biglietto, ma soprattutto I'incontro. L’avevo incrociato al bar della
base la sera prima e avevamo fatto due chiacchiere, niente di piu. Poi lo
vidi uscire dall’ufficio del comandante della base sbattendo la porta. Era
un uomo massiccio e agile allo stesso tempo. Barba e capelli biondi, occhi
chiarissimi. lo ero nella sala lettura poco distante. Mi vide e venne verso
di me. Mi mise in mano un foglietto e mi disse di andare subito alla zona
delle capsule di salvataggio. Poi mi raccomando di aspettare li per
gualche ora e, se lui non fosse arrivato, di imbarcarmi per I’evacuazione
di emergenza.”

“Modo certamente originale di abbordare una ragazza. Devo
segnarmelo.”

Ma Alexandra non era in vena di scherzare. Lancio a Mustafa uno sguardo
di rimprovero e continud: “lo non capivo. Cercai di farmi dire perché
pensava ci sarebbe stata un’evacuazione. Lui non rispose, mi disse
solamente di fidarmi. Poi aggiunse che, se fosse successo qualcosa di
grave nella prossima ora e lui non si fosse fatto vedere, avrei dovuto
scappare e portare il biglietto ad Antartica.”

“Ma non ti sembra tutto un po’ strano?” Chiese Mustafa. Insomma
questo tipo singolare e i suoi discorsi deliranti. Poi il biglietto: chi scrive
ancora bigliettini ormai?”

“Anche io ero e sono piena di domande. Pero poi successe esattamente
come mi aveva predetto il messaggero. A poco meno di un’ora dal nostro
incontro scattdo I'allarme generale, partirono le sirene e inizio
I’evacuazione di emergenza. Esplosione atomica nel reattore 5, ci dissero.
E ora siamo qui.”
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“Va bene, ma almeno non possiamo andare ad Antartica per la via piu
diretta?”

“La via piu diretta non e sempre la piu veloce. Attraversare |'Africa
centrale e meridionale ci espone al rischio di essere fermati dalle forze di
sicurezza di AICA™, Andando in sud America troveremo il caos, ma
nessuno ci fermera. E poi devo riprendere i contatti con i superstiti di
Terranova.”

“Come vuoi tu. Del resto quando ho deciso di seguirti sapevo che mi stavo
mettendo nei guai!”

La storia di Mikewfesagse...(e altre 66 lettere)

Christina stava correggendo la bozza della sua tesi. Era arrivata alla parte
in cui raccontava la storia che Mike le aveva chiesto di registrare
fedelmente. Rileggendola sorrideva, soprattutto perché vedeva ancora
davanti agli occhi il volto rapito di Mike mentre la raccontava.

La storia iniziava con il nome completo che Mike le aveva trascritto su un
foglio con tutte le 78 lettere. Poi lo aveva pronunciato piu volte,
avvertendola che il loro alfabeto poteva riprodurre solo parzialmente i
suoni della sua lingua. Conservava la registrazione come allegato alla tesi.
Tra gli allegati c’erano anche la mappa della costellazione dello
scorpione, dove era situata la stella Gliese 667 C e il pianeta Gliese 667
Cc, da dove Mike diceva di provenire!!. Gliese 667 C era una nana rossa
che emetteva luce nello spettro degli infrarossi. Per questo, sosteneva
Mike, aveva gli occhi cosi chiari e doveva portare occhiali da sole scuri qui
sulla terra. Si trovava a 22,7 anni luce dalla terra, il che voleva dire circa
38 anni di viaggio, considerando che con i motori ad anti-materia la sua
civilta viaggiava al 60% della velocita della luce. Naturalmente il nome del

10 AI.C.A., 0 Asian Indo-Chinese Alliance, era I'unione dei maggiori Paesi
asiatici. Includeva la Cina, I'India, la Mongolia, la Corea, il Vietnam e gli altri
stati dell’ex Indocina. Conteneva circa la meta degli abitanti del pianeta.

11 https://it.wikipedia.org/wiki/Gliese 667 Cc
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pianeta Gliese 667 Cc nella loro lingua aveva, tradotto nel nostro
alfabeto, 39 lettere, quindi convenirono di chiamarlo semplicemente
Gliese, dal nome dell’astronomo che per primo compil¢ il catalogo delle
stelle vicine alla terra.

Mike le aveva spiegato che osservavano la terra da quanto ancora
viaggiavano a una frazione della velocita della luce e gli equipaggi
venivano ibernati per centinaia d’anni. Lui si riteneva fortunato perché,
grazie alla durata attuale della vita della sua specie che superava i 200
anniterrestri, la sua generazione poteva viaggiare fino alla terra e tornare
sperando di incontrare ancora qualche faccia conosciuta.

Fino a qui normale caso di paranoia, poi cominciava la sindrome di
Gerusalemme. Mike si era tolto gli occhiali da sole (lo faceva la sera
qguando l'illuminazione della stanza era fioca) e le aveva raccontato che i
suoi antenati avevano cominciato a frequentare il nostro pianeta quando
avevano sentito di un evento prodigioso, la nascita di un bambino-Dio.
Curioso come, di tutti i pianeti della galassia, un evento del genere fosse
accaduto proprio qui, in un pianetino periferico e insignificante. Ma se
cosi era, loro si erano sentiti in dovere di conoscere e proteggere quel
pianeta unico. | terrestri secondo lui erano custodi di verita preziose per
tutto I'universo, ma sembravano non esserne consapevoli. E poi aveva
continuato con una serie di assurdita pseudo new age sui “Re Magi” che
erano in realta visitatori da Gliese. Naturalmente la cometa che avevano
seguito era la loro astronave madre. E poi giu con una teoria di angeli e
di emissari, inviati sulla terra per proteggerci e fare in modo che il nostro
sviluppo non ci portasse ad una fine catastrofica.

Christine rilesse dai suoi appunti la frase esatta che Mike, fissandola con
i suoi occhi chiarissimi, le aveva detto: “In qualche modo avete superato
la prima fase a rischio auto-distruzione di una civilta, quella nucleare.
Avete trovato un equilibrio, anche se precario. Ora state entrando nella
seconda fase a rischio auto-distruzione, quella dell’Intelligenza artificiale.
Dalle nostre statistiche il 18% delle civilta non supera la prima fase,
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mentre il 63% si autodistrugge in tutto o in parte nella seconda fase per
incapacita di governare le intelligenze artificiali e le altre tecnologie
evolute. Cio che rende particolarmente insidiosa la seconda fase ¢ il fatto
che generalmente I'affermazione delle intelligenze artificiali si inserisce
in un contesto di instabilita, con larga disponibilita di armi (nucleari e non
solo) e I'esplosione delle manipolazioni genetiche. Noi abbiamo superato
la quinta fase critica e ci consideriamo i vostri custodi: siamo qui per
aiutarvi a sviluppare un rapporto equilibrato con la vostra tecnologia. lo
sono il custode di questa parte del mondo.”

“Quindi noi saremmo una specie che ha e avra sempre bisogno di
«custodi» che si prendano cura di noi?”, chiese Christine. Il delirio di
Mike, e in particolare questa sorta di «paternalismo intergalattico», la
interessava e la divertiva insieme, anche se cercava di dissimulare questi
sentimenti.

“Di sicuro ne avete bisogno ora.” Rispose serio Mike. “Ma non resteremo
per sempre. Ce ne andremo appena diventerete i custodi di voi stessi.”

Poi aveva continuato a sproloquiare sulla genesi e sui due alberi, della
vita e della conoscenza. Diceva che la storia all’inizio della bibbia non
parlava del passato ma era una profezia sul futuro, di quando
I'intelligenza artificiale avrebbe permesso I'esplosione della conoscenza
e la manipolazione della vita'?.

Insomma Mike era uno di quelli (e non erano pochi) che, dopo aver
visitato Gerusalemme, impazzivano e deliravano di catastrofi e salvezza.
Di solito era il soggetto stesso il salvatore del mondo. Mike, piu
modestamente, si era autocandidato a salvatore di quella «parte del
mondo».

12 https://www.yottabronto.net/i-due-alberi-del-giardino-e-intelligenza-

artificiale/
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Patagonia

Alexandra e Mustafa avevano raggiunto la costa ovest dell’Africa dopo
giorni e giorni di piste sterrate nel deserto. Dopo una settimana erano
riusciti ad imbarcarsi su un mercantile diretto in Argentina. Avevano
attraversato la Pampa su camion e altri mezza di fortuna ed ora si
trovavano a El Chaltén. Il paese era quasi completamente spopolato.
Resistevano pochi alberghi e qualche negozio, che supportavano gli
scalatori che ancora confluivano in quella parte sperduta del mondo per
scalare il Cerro Torre. La catena del Campo de Hielo Sur incombeva sullo
sfondo.

“Quando arriveranno?” Chiese Mustafa dalla veranda dell’alberghetto in
cui alloggiavano.

“A giorni. Gli ultimi messaggi che ho captato dicevano che il gruppo che
chiamano i pionieri sono a pochi giorni da qui.”

“E gli altri?”

“La maggior parte delle persone ha preferito fermarsi in nord America,
sulla costa est. Un secondo gruppo si & stabilito nel nord del Brasile. In
realta alla fine quelli che hanno deciso di proseguire verso Antartica sono
dai tre ai quattrocentomila.”

“Ti dispiace?”

“Non troppo. In realta non era verosimile I'idea di spostare due milioni di
persone da Terranova ad Antartica. E poi ho buone speranze che mio
padre sia tra i pionieri che stanno venendo qui.”

“Allora non ci resta che aspettare”, concluse flemmatico Mustafa.

E cosi fecero, immersi in quella natura feroce e bellissima.
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La fuga

Christine era arrivata la mattina presto all’'ospedale di Mount Scopus e
stava lavorando con Mike per raccogliere gli ultimi dati per la sua tesi.
Ormai lo vedeva pil come un amico o un parente un po’ strano che come
un paziente. Ora non lo tenevano piu legato e avevano anche ridotto le
dosi di tranquillanti. Perdo quella sera Mike sembrava stranamente
irrequieto, qualcosa evidentemente lo turbava. Osservo la porta e il
militare di guardia oltre il vetro, si raccolse in sé stesso come
preparandosi ad una recita e infine comincio a parlare tranquillamente
raccontandole del suo pianeta. A lei piaceva ascoltare quelle favole, era
come stare a sentire il Piccolo Principe. Lo ascoltd per un po’ fino a
guando improvvisamente e senza nessun preavviso Mike si alzo, le rubo
la penna e gliela puntd ad un occhio tenendola per la gola. Urlo che
I’avrebbe uccisa e costrinse il guardiano ad aprire la porta. Lei rimase
passiva e intontita, ma Mike agi in modo rapidissimo. Mentre la guardia
chiamava la sicurezza, lui la trascino per il corridoio fino all’armadietto
dove erano contenute le maschere antigas e gliene fece indossare una.
Poi si sistemo la propria e la trascino fuori dall’edificio. Pochi minuti dopo
Christine senti le sirene partire e, quasi contemporaneamente, udi anche
il sibilo e I’esplosione. Vivere a Gerusalemme significava sentirsi sempre
un po’ sotto assedio, cosi lei non aveva fatto caso piu di tanto
all’escalation di tensione degli ultimi giorni con i paesi vicini. Purtroppo
da quando il blocco americano era crollato, Israele era passato da un
paese sull’orlo della guerra a un paese sull’orlo della distruzione.
Christine in fondo sapeva che aveva ragione suo padre quando diceva,
per convincerla a non andare a Gerusalemme, che era solo questione di
tempo. Ed ora, anche per quella piccola enclave di ordine nel caos che
era Israele, il tempo era finito. Quando rivedeva quella scena nella sua
memoria si richiedeva come Mike avesse saputo che si trattava di un
attacco chimico-batteriologico. Tutti gli altri lo avevano capito qualche
minuto troppo tardi. Quando si risveglio, Christine si ritrovo sul sedile
posteriore di un veicolo militare. Mike stava guidando.
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“Dove stiamo andando?”, chiese alzandosi a sedere.
“Il piu lontano possibile da qui.”
“Si sa cosa e successo?”

“Attacco chimico-batteriologico su larga scala. Non si sa ancora quale
agente abbiano usato, ma i razzi sono caduti su tutto il paese. E stata una
carneficina. Tranne i pochi che sono riusciti a infilarsi le maschere in
tempo, tutti gli altri sono morti.”

“Ma l'esercito? | sistemi antimissile?”, chiese Christine angosciata.

\

“I bombardamento & stato preceduto da un cyber-attack che ha
annientato le difese antimissilistiche israeliane. Ormai Israele non é
I’'unico a poter colpire in questo modo.”

Christine rimase in silenzio. Poi chiese: “Ed ora cosa faremo?”

“Intanto ci spostiamo. Qui non possiamo rimanere. Questo veicolo
militare ha filtri anti batteriologici e scorte di acqua e cibo per una
settimana.”

“Ma come facevi a sapere che si trattava di un attacco di questo tipo?”
chiese Christine.

“Diciamo che sono in comunicazione con altri custodi. Qualcuno si
trovava in uno dei paesi da cui e stato lanciato I’attacco.”

Dove finiva la follia e dove iniziava la preveggenza? Christine si sentiva
confusa e disorientata, in balia di un uomo che prima stava per ucciderla
e poi le aveva salvato la vita. Seppe solo chiedere: “Ma dove andremo?”.

“Ad Antartica”, rispose Mike senza pensarci.
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Isolazionismo

Maximilian era tornato da Tommaso per aggiornarlo. Insieme a
Tommaso, nella terrazza coperta affacciata sulla baia di Ross, c’era anche
don Carlo. Era ormai molto vecchio e quando lo vide Max penso che loro
erano un po’ tutti degli esiliati, ma don Carlo era un esiliato due volte.
Infatti, non aveva solamente lasciato I'Europa martoriata da cui tutti
erano fuggiti, ma aveva anche vissuto il collasso della sua Chiesa, quella
che un tempo si chiamava Cattolica. Ora era spaccata in tre correnti
principali: i Tradizionalisti, i Modernisti e i Neo-ariani. Don Carlo si era
rifiutato di schierarsi, e questo lo aveva posto in una sorta di esilio
spirituale.

Entro togliendosi le pesanti protezioni da esterno e li saluto
formalmente.

“Vieni Max, siediti a bere qualcosa con noi. Le mie donne mi hanno
lasciato, sono da qualche parte nella citta sotterranea, cosi possiamo
parlare con tranquillita”, disse Tommaso affabile.

“Grazie”, rispose Max sedendosi. In realta era dispiaciuto che non ci fosse
Lea, la figlia di Tommaso, ma del resto dovevano discutere di temi
delicati, forse era meglio cosi. “Sono venuto a darle un aggiornamento
sulla situazione di Terranova.”

“Parla pure e non ti preoccupare, don Carlo viene a sapere pil segreti di
me e te messi insieme, ma e riservato come una tomba!”

“Bene. Allora innanzitutto abbiamo appurato che il problema con
Terranova non era di comunicazione. C’e stata un’esplosione nucleare su
Luna 3 e un incidente di severita elevata con i sistemi di supporto vitale
gestiti da NOVA, l'intelligenza artificiale primaria di Terranova. Non
sappiamo molto di piu se non che NOVA ha preso iniziative discutibili e
una parte consistente della popolazione ha lasciato I'isola.”
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“Abbiamo sentito”, rispose Tommaso. “Ne stavamo parlando proprio ora
io e don Carlo. Speriamo di non trovarci mai in una situazione simile.”

“Speriamo e preghiamo”, disse don Carlo, “perd credo che NOVISSIMA
sia, a dispetto del nome e dal fatto che siamo partiti a svilupparla dallo
stesso kernel, strutturalmente diversa da NOVA.”

“Vorrei vedere, con tutte quei checkpoint etici che abbiamo inserito negli
algoritmi e nei processi di governance”, disse Tommaso.

“Ma e proprio grazie all'importanza data alla valutazione etica in tutte le
fasi, dalla progettazione alla realizzazione, che fa di NOVISSIMA
un’intelligenza artificiale diversa dalle altre”, riprese don Carlo. “Anche il
comitato etico che approva le evoluzioni dell’Al e delle tecnologie
strategiche ha avuto un ruolo importante nell’indirizzare le nostre scelte.
Sicuramente NOVA ¢ pilu potente, ma anche piu instabile. E purtroppo i
fatti ci danno ragione.”

“Ma non dovremmo fare qualcosa per aiutare Terranova?”, chiese Max
inserendosi nella conversazione per riportarla a temi pili concreti.

“E una decisione che spetta al Consiglio di Antartica”, disse Tommaso.
“Ma attualmente mi pare che l'isolazionismo prevalga nettamente su
ogni altra posizione.”

“Resteremo isolati fino ad estinguerci”, disse don Carlo scrutando
I’orizzonte. “Ci siamo costruiti una prigione dorata, ma & pur sempre una
prigione.”

“Sono d’accordo con te don Carlo”, disse Tommaso, “ma se non succede
qualcosa non penso che il Consiglio si smuovera da questa posizione.”

Max fini il suo rapporto con una sintesi dello stato della sicurezza di
Antartica e poi ritorno verso il suo ufficio. Non poteva fare a meno di
pensare alle persone di Terranova e al disastro che le aveva travolte. Ma
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forse, a pensarci bene, il disastro aveva travolto ormai tutto il mondo
tranne Antartica. Fino a quando sarebbe rimasta un’isola felice?

Profughi

| primi arrivarono poco prima di natale. Viaggiavano in imbarcazioni di
fortuna che dalla Terra del Fuoco approdavano in Antartide dopo un
viaggio con non pochi rischi. Poi aumentarono progressivamente,
cogliendo Antartica totalmente impreparata. Negli anni buoni non era
infrequente che arrivassero anche alcune migliaia di persone che
chiedevano ospitalita. Questo non era mai stato un problema. Ora pero
ne avevano accolte gia quasi 100.000 e il flusso non accennava a fermarsi.
Qualcuno parlava di trecentomila, qualcuno di due milioni, i piu faziosi
terrorizzavano la gente dicendo che sarebbero arrivati in dieci milioni,
ossia l'intera popolazione di Terranova. In realta i profughi avevano
portato notizie aggiornate su Terranova ed era chiaro che molti non
sarebbero pil scappati di li. Ma anche I'idea di accogliere 300 o 400 mila
persone generava una grande preoccupazione tra i cittadini di Antartica.
In un ambiente ostile come quello del Polo Sud, costruire infrastrutture
di accoglienza era un processo lungo e costoso. Vi erano state accese
discussioni e anche manifestazioni tra chi era pro-accoglienza, come Lea
la figlia di Tommaso, e chi era contrario. Poi arrivo la strana coppia che
Maximilian e Tommaso stavano intervistando. Una ragazza dalle fattezze
asiatiche e un ragazzo di apparente origine nord-africana.

“Quindi voi mi state dicendo che siete in possesso di questo messaggio,
che é particolarmente importante per Antartica, ma non sapete perché”,
chiese Tommaso.

“Le ho spiegato come sono entrata in possesso del messaggio. Non so
nulla pit di questo”, rispose Alexandra, ormai un po’ seccata.

Maximilian stava fissando il foglio di carta stropicciata appoggiata sul
tavolo davanti ad Alexandra e a Mustafa. Era stato strappato da una
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vecchia bibbia (si vedevano ancora alcuni versetti) e vi era scritta una
formula:

LEVEL YL
1633 15/16+aT 2,20

14200 ' A0S SFE

Sotto la formula una firma e quelle che sembravano essere delle
coordinate GPS e una firma.

Sul retro uno strano disegno:

L’avevano gia dato in pasto a NOVISSIMA, ma senza risultati.

Ad un certo punto Tommaso, che era rimasto scuro in volto per un po’,
disse: “Fai chiamare don Carlo”.
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“Scusi signore”, disse Max, “non & un tema un po’ troppo riservato per
coinvolgere dei comuni civili?”

“Don Carlo non € un comune civile. E qui dietro ci sono alcune nostre
vecchie conoscenze”.
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Vecchie conoscenze e nuovi amici
Don Carlo ci mise quasi mezz'ora ad arrivare. Ormai era molto anziano e
il fisico sorreggeva a stento una mente ancora lucida e talvolta brillante.

Quando arrivo fu preso da compassione per lo stato dei due ragazzi:
benché giovani, dopo molti mesi di viaggio attraverso mezzo mondo
erano evidentemente provati. Chiese innanzitutto che fossero rifocillati
e rivestiti, poi volle parlare loro personalmente. Alexandra racconto
guello che sapeva, che non era molto. Parlo dell’incidente su Luna 3, dello
strano personaggio che portava il messaggio per il comandante e di
quello che era successo a Terranova. Poi osservo attentamente il foglio
di carta con il messaggio e rimase pensieroso per un po’. Max e Tommaso
lo fissavano con sguardo interrogativo. Quando parlo disse: “Qui
abbiamo due nuovi amici, dietro questo messaggio ci sono invece delle
vecchie conoscenze. Amici e nemici insieme...”

“Conosciamo una sola persona che si firmerebbe Gandalf. Puo essere
[ui?” Chiese Tommaso.

“Credo di si. La buona notizia & che forse Ned é vivo.”

Agli sguardi interrogativi di Max e dei due ragazzi, Tommaso spieg0 che
Ned Wal era un loro amico, fissato con i vecchi libri di uno scrittore
chiamato Tolkien. Il messaggio doveva venire da lui.

“E la formula?” Chiese Max.
“Questo e il rebus”, rispose don Carlo.

“NOVISSIMA dalla formula non ha cavato nulla”, disse Max. “Abbiamo
provato a trascriverla in molti modi e ad incrociare analisi automatica con
esperti umani ci crittografia, ma senza risultati.”

Don Carlo intanto rigirava tra le mani il foglietto. Si soffermo sulla
formula, sullimmagine del retro e poi sugli stralci di testo che si
intravedevano ai margini. Poi alzo gli occhi e disse:
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“Non basta concentrarsi sui simboli della formula, che sono I'unica cosa
che NOVISSIMA ha elaborato. Ci sono quattro indizi ulteriori. Innanzitutto
il messaggio parla di NoEvilNet. L'immagine sul retro € chiara: le tre
scimmie sagge (non vedo, non sento, non parlo) rappresentate al
contrario, come in uno specchio. E il motto di NoEvilNet: vedo, sento e
parlo. Il secondo indizio & la cartina su cui sono disegnate le scimmie. Si
tratta dell’Europa evidentemente, ma dell’Europa geografica non
politica. Le scimmie sono sovrapposte: forse per indicare che NoEvilNet
domina I'Europa, ma forse per indicare che il cuore di NoEvilNet, il
quartier generale che Ned cercava, si trova nel continente europeo. |
terzo indizio viene da Ned: solo lui poteva firmarsi Gandalf! Ci dice che il
messaggio ci e stato inviato da lui e forse ci vuole dare un’indicazione per
trovarlo. Il quarto indizio € meno evidente. Forse ci siamo dimenticati che
il mezzo é parte del messaggio, come diceva un esperto di comunicazione

dei miei tempi'3.”

“Cosa vuoi dire?” Chiese Tommaso.

“Guardate la carta su cui & scritto il messaggio: si tratta di una pagina
strappata ad una vecchia bibbia. E un’intuizione, forse mi faccio fuorviare
dal fatto di essere un vecchio prete, ma credo che sia un dettaglio
importante per decifrare la formula.”

Max prese il foglietto e usci dalla stanza correndo.

Tommaso torno a casa con don Carlo. Nessuno dei due aveva voglia di
andare a dormire, il ritorno di Ned li aveva sconvolti entrambi. Era tardi,
ma quando entrarono in casa trovarono Lea ancora alzata. Stava
preparando una manifestazione pro-accoglienza per il giorno dopo.

Tommaso, che con lei non aveva segreti, le raccontd cosa stava
succedendo.

13 https://en.wikipedia.org/wiki/The medium is the message
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“Quindi forse potremmo avere qualcosa di concreto per intervenire in
Europa?” chiese Lea.

“Forse, rispose Tommaso. Ne stavamo parlando con don Carlo. Ned era
fissato su NoEvilNet. Tu forse non te lo ricordi, ma NoEvilNet & un
network costituito da un’intelligenza artificiale e da una rete di
manipolatori che ha contribuito a devastare I'Europa e gli Stati Uniti. Se
conosco Ned, questo foglietto contiene le indicazioni per localizzare il
quartier generale di NoEvilNet. Se ce I'ha mandato e perché lo
decodifichiamo e lo utilizziamo. Non abbiamo ancora decodificato il
messaggio, ma tutte le nostre fonti ci dicono che NoEvilNet ha il quartier
generale da qualche parte in Europa e scommetto che nel messaggio
troveremo qualche indizio per stanarlo. Sempre che il Consiglio di
Antartica decida di fare qualcosa.”

Lea era visibilmente turbata. “Ma ancora pensate che possiamo starcene
qui a guardare? Non capite cosa sta succedendo? Il mondo sta andando
in frantumi e noi siamo qui, rintanati in un cantuccio di questa barca
comune che ci sopita tutti. Ci diciamo che in fondo non € importante se
ci sono delle falle dall’altra parte della barca, tanto per ora qui da noi
stiamo ancora all’asciutto. Ma quanto potra durare?”, disse Lea con voce
esasperata.

Don Carlo posd una mano sul braccio di Tommaso, che stava per
ribatterle, e disse: “Lea, forse succede semplicemente che noi siamo
troppo vecchi per prendere in mano questa situazione. Sai, in alcuni casi
la prudenza degli anni & una benedizione, ma in molti altri momenti
diventa un freno, una forma di vigliaccheria. E io comincio a pensare che
ora stiamo vivendo uno di quei momenti.”

Custodi e messaggi

Nei giorni successivi continuarono ad arrivare profughi ad ondate
successive. Venne costruito un campo di contenimento, ufficialmente
per ragioni sanitarie, in realta perché il Consiglio di Antartica non aveva
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ancora deciso se rimpatriarli o accoglierli. Tra le migliaia di persone che
arrivavano Max, come capo della sicurezza di Antartica, ne interrogava
alcune, che gli venivano segnalate dai suoi uomini sul campo. La prima
coppia era stata la pil interessante, perché portava il messaggio che
stavano cercando di decifrare. Ora Alexandra e Mustafa erano stati
sistemati negli alloggi riservati ai profughi considerati rilevanti per
Antartica. La seconda gli era stata segnalata perché avevano attraversato
tutta I'Africa, continente su cui filtravano sempre poche notizie da
quando era entrata nell’orbita della Cina. Lei sembrava a posto. Una
specializzanda in medicina degli Stati Uniti, fuggita da Israele subito
prima del suo collasso. Il suo accompagnatore era evidentemente uno
squilibrato. Diceva di essere un “custode” e di venire da un altro pianeta.
Dopo qualche reticenza, la dottoressa ammise che si trattava di un
paziente affetto da paranoia. Perd nel suo disturbo mentale poteva
essere venuto in possesso di informazioni importanti, perché sembrava
sapere cosa era successo su Luna 3. Diceva di essere in contatto con altri
“custodi”. Quale che fosse la fonte delle sue informazioni, molti dei
dettagli che aveva fornito, sia su quanto successo in Israele che su Luna
3, combaciavano con quanto il servizio di sicurezza aveva ottenuto da
altri canali. Max raccolse piu informazioni possibili, poi se ne libero
facendoli sistemare negli alloggi per gli ospiti sotto stretta sorveglianza.
Di i a poco ricevette un messaggio di Evan, il responsabile del team di
analisi delle comunicazioni. Diceva: “Forse ci siamo. Abbiamo un’ipotesi
verosimile sul significato del messaggio. Ci vediamo in sala riunioni tra 30
minuti?”

Max moriva dalla curiosita. Rispose affermativamente e invito alla stessa
riunione anche Tommaso e don Carlo.

Quando don Carlo entro lentamente e sulle gambe mal ferme nella sala
riunioni c’erano gia tutti: Max, Tommaso e il team di 6 specialisti che
aveva completato I'analisi del messaggio insieme a Novissima.
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Tommaso lo fece accomodare vicino a lui e lo salutdo con un cordiale:
“Cosi sembra proprio che avessi ragione tu don Carlo. In effetti la chiave
«biblica» ci ha permesso di decodificare il messaggio”.

“Diciamo che ho avuto intuito. E poi, per un residuo del passato come
me, tutto si legge in «chiave biblica», come dici tu. E I'unica chiave che
ho”, rispose il vecchio prete.

“Intuito o no, crediamo che I'analisi di Novissima e del team di Evan sia
attendibile. Per favore illustrateci cosa avete trovato”, riprese Max
girandosi il pezzo di carta tra le mani.

Evan ando verso lo schermo, dove veniva proiettato il messaggio insieme
a delle mappe geografiche.
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Poi comincio: “In effetti crediamo di aver decifrato il messaggio con una
elevata probabilita di certezza. Non e stato banale perché non si tratta
del solito messaggio che utilizza algoritmi di cifratura sofisticati. In questo
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caso Novissima lo avrebbe decriptato con la forza bruta. Ci avremmo
messo qualche giorno ma ci saremmo arrivati. Potremmo dire che si tratti
di una “cifratura culturale”, ossia una serie di indizi che richiedono
diverse competenze e una buona dose di intuizione per essere compresi.

Innanzitutto non si tratta di una formula ma di versetti della bibbia. E qui
I'intuizione di don Carlo & stata fondamentale. | primi indicano Isaia 33,
15-16 che recita cosi:

“Chi cammina nella giustizia e parla con lealta,
chi rigetta un guadagno frutto di angherie,
scuote le mani per non accettare regali,

si tura gli orecchi per non udire fatti di sangue
e chiude gli occhi per non vedere il male:
costui abitera in alto,

fortezze sulle rocce saranno il suo rifugio,

gli sara dato il pane, avra l'acqua assicurata.”

“Si conferma che parla di NoEvilNet”, disse Tommaso.

“E cosi. Questo & coerente con I'immagine sul retro. Perd aggiunge un
elemento nell’ultimo versetto che sembra un’indicazione di
localizzazione fisica: un luogo alto, probabilmente su una montagna.
Accoppiata con il disegno e con quello che sappiamo da altre fonti
sembrerebbe indicare che il quartier generale di NoEvilNet si trova in
Europa su una montagna. Pero cosi non ci dice molto. Su questo ci viene
perd in aiuto la seconda parte della formula. Anche in questo caso si
tratta in realta di un versetto della bibbia e identifica una frase
dell’Apocalisse (Ap. 21, 20):

“il quinto di sardonico; il sesto di sardio; il settimo di crisolito;
I’ottavo di berillo; il nono di topazio; il decimo di crisopazio;
I'undecimo di giacinto; il dodicesimo di ametista.”
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La scritta sovrastante € una specie di evidenziatore. Focalizza la nostra
attenzione sull’'ottavo livello, quello del berillo. Questo restringe il
campo. Non ci sono molte zone in Europa con miniere di berillo in
montagna. Infatti la maggior parte di queste miniere si trovano in Asia o
in America.”

Don Carlo sembrava incuriosito. Poi chiese “Mi permetta una curiosita.
Queste deduzioni vengono da Novissima o dal vostro team di analisti?”

“In realta noi non vediamo questa distinzione”, disse Evan. “Novissima &
parte del team di analisti'®. Diciamo che & un analista con degli skill molto
particolari. In questo caso specifico I'analisi ha proprio messo insieme
diversi input, da quelli provenienti da lei a quelli di altri membri del team,
tra cui Novissima.”

Don Carlo sembrava soddisfatto. Fece segno con la mano di proseguire
ed Evan riprese la parola: “Quindi mettendo insieme tutti gli indizi
possiamo dire che il messaggio parla di NoEvilNet e del suo quartier
generale che si trova verosimilmente:

1. In unazona montuosa (dal finale del brano di Isaia: “costui
abitera in alto, fortezze sulle rocce saranno il suo rifugio”)

2. Nel continente Europeo inteso come entita geografica (dal
disegno e da informazioni pregresse)

3. Lazona in questione deve avere giacimenti di Berillo (dal brano
dell’apocalisse + indicazione ottavo livello)

La localita che con maggior probabilita risponde a questi requisiti € quella
del monte Narodnaja sugli Urali, dove si trovavano importanti giacimenti
di Berillo anche se non piu sfruttati negli ultimi anni.”

14 https://www.yottabronto.net/lettera-ai-miei-figli-su-intelligenza-umana-

artificiale/
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Ci fu un attimo di silenzio nella sala. Poi Tommaso chiese: “E la firma di
Gandalf con i numeri vicino?”

“Da quello che ci avete raccontato sul personaggio e dall’analisi
dell’inchiostro e verosimile che questa sia un’aggiunta posteriore recente
di Ned Wal, che si e firmato Gandalf e ci ha dato le coordinate GPS per
metterci in contatto con lui. Sembra si trovi anche lui in una zona
montuosa ma nel nord del Vietnam. Evidentemente non aveva tempo
per altri messaggi complicati: ha rischiato mettendo direttamente le sue
coordinate GPS. Credo ritenga piu importante muoversiin fretta della sua
sicurezza!”

Tommaso era eccitato, soprattutto all’'idea di ritrovare Ned vivo, ma
anche preoccupato. Si fece pensieroso perché sapeva che adesso veniva
la parte piu difficile: ora che avevano tutte le informazioni necessarie,
cosa avrebbe deciso il Consiglio?

Il Consiglio

La riunione del Consiglio di Antartica, composto da circa 100 membri tra
cui don Carlo e Tommaso, stava andando avanti da quasi due ore. Il
Presidente dava la parola a turno ai diversi membri del Consiglio.
Tommaso aveva avuto modo di condividere le informazioni che
arrivavano dai profughi e anche il messaggio su NoEvilNet che era stato
decifrato. Il partito degli isolazionisti aveva una leggera prevalenza, mala
situazione era di sostanziale equilibrio.

“Se continuiamo cosi non andremo da nessuna parte. Siamo in stallo”,
sussurro Tommaso a don Carlo.

“Hai ragione, e non solo rispetto a questa riunione: se continuiamo cosi
non andremo da nessuna parte come comunita di Antartica. Ci
rinchiuderemo in noi stessi fino a sparire o a diventare irrilevanti nella
storia del mondo, il che é forse la stessa cosa.”
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Poi successe l'impensabile. Le porte della sala dell’assemblea si
spalancarono ed entrdo un uomo con occhiali scuri e barba e capelli
biondi. L'uomo era armato di una pistola e prima che le guardie che lo
inseguivano riuscissero ad intervenire si piazzo dietro il tavolo della
Presidenza. Ora le guardie, con Maximiliam a condurle, lo tenevano sotto
tiro, mentre lui teneva sotto tiro la grossa testa calva del Presidente di
Antartica. Questo si che & uno stallo, pensd Tommaso guardando la faccia
tesa di Max. Poi lo strano personaggio parlo. La sua voce era calmissima
e quasi ipnotizzante:

“Non vorrei prendere troppo tempo a questa esimia assemblea, quindi vi
prego ascoltatemi attentamente per qualche minuto e nessuno si fara
male. Dopo che vi avro detto quanto devo, mi consegnero
spontaneamente ai miei amici che mi attendono sulla porta.”

Il Presidente, sudando copiosamente, fece segno a Max di assecondarlo.
Quindi Mike continuo.

“Vi dico semplicemente: aprite gli occhi! Vi porto qualche notizia dal
mondo fuori, perché so che ne siete avidi. Tutto il mondo & in fiamme.
Terranova & caduta in un letargo da cui forse non si svegliera piu, Israele
e stato distrutto, I'Europa e gli Stati Uniti sono nel caos. Resistono la Cina
e le regioni da lei controllate, come I’Asia e I'Africa, ma e una resistenza
indegna di voi. Non potete barattare la liberta con la tranquillita e la pace.
L’Australia si € chiusa in completo isolamento, ma i suoi giorni sono
segnati. Nessuno puo sopravvivere da solo.”

Alcuni isolazionisti mormorarono a queste parole, ma Mike riprese senza
badare loro: “Come so queste cose? Le so perché io sono un Custode e
tanti altri Custodi me sono presenti nelle diverse parti del mondo da
migliaia di anni. Veniamo da un pianeta lontano, ma non potremo
aiutarvi per sempre. Antartica e rimasto I'ultimo baluardo di liberta: non
potete tenere questa ricchezza chiusa in uno scrigno. | beni pilu preziosi,
come il cibo o la vita, deperiscono se non vengono condivisi.
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Saggi di Antartica io vi dico: & ora di agire! Un altro custode, un mio
amico, ha perso la vita su Luna 3 per cercare di fermare il disastro di
Terranova. Ma il suo sacrificio non é stato invano: ha fatto in modo che
aveste il messaggio. Ora sapete come agire e da dove partire: cominciate
con il distruggere NoEvilNet, liberate I'Europa e gli Stati Uniti!

Noi custodi vi studiamo da tempo. Non sappiamo ancora se la tecnologia
che avete sviluppato, dalle armi nucleari alla genetica all’intelligenza
artificiale, vi salvera o vi distruggera. Ma ora voi di Antartica avete
intrapreso la strada giusta e ora avete davanti a voi due scelte: o
chiudervi in voi stessi e guardare il mondo morire lentamente dal vostro
paradiso ghiacciato o mettere la vostra sapienza e la vostra tecnologia a
servizio di una causa piu grande: la salvezza dell’'umanita.”

Poi Mike abbasso la pistola, reclino la testa e rimasse passivo mentre gli
uomini di Max intervenivano fulminei. In pochi secondi Ilo
immobilizzarono e lo portarono via.

L’assemblea era ancora sotto choc e il Presidente, quasi sul punto di
svenire, stava certamente pensando di riaggiornare la seduta. Don Carlo
perd non voleva perdere I'occasione e, senza aspettare che gli fosse
concessa la parola, si portd malfermo al centro della sala per parlare.
L'autorevolezza di cui godeva faceva si che gli fossero perdonate molte
infrazioni al protocollo. Appena si fu fatto silenzio, inizio:

“Cosa abbiamo visto poco fa? Un pazzo o un profeta?” fece una pausa
per far sedimentare quelle parole nelle menti dei presenti.

“lo vi dico che abbiamo visto entrambe le cose. Un pazzo, certamente,
che pensa di essere un custode venuto da un altro pianeta. Ma se andate
oltre lo schermo della pazzia scoprirete una saggezza profetica nelle sue
parole. «Nessuno si salva da solo»: doveva arrivare un pazzo a
ricordarcelo? La grande civilta occidentale ci ha dato una fiamma triplice
che viene dalla Grecia, dalla civilta latina e dalla storia cristiana: la
democrazia, la giustizia e I'amore per il prossimo. Questa fiamma ha
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illuminato per anni I'Europa e gli Stati Uniti, ma ora e stata soffocata
dall’anarchia e dal caos. Tra il mondo ordinato e senza liberta di AICA e il
caos dell’occidente di oggi, esiste una terza via. Noi in Antartica siamo i
nuovi custodi di questa fiamma. Non possiamo tenerla sotto una cappa
di vetro, altrimenti si spegnera inesorabilmente!

Sapete che io sono un uomo di fede, non uno scienziato o un ingegnere.
Credo pero che quel pazzo che si & auto-definito «custode» abbia ragione
nel dire che la tecnologia ci salvera o ci distruggera. Non ci sono vie di
mezzo. Antartica non puo sopravvivere come un paradiso separato dal
resto del mondo: questa & un’illusione. Il paradiso & un cammino. Se
lasciamo che un uso immorale o amorale della tecnologia prenda il
sopravvento, periremo tutti. Se invece riusciremo ad usare il potere che
la tecnologia ci da per metterlo al servizio dell’'umanita, potremo
diventare veramente uomini nuovi. La lotta qui non e tra tecnologie
buone o cattive ma tra un uso umano e un uso disumano della tecnologia.
Noi abbiamo saputo integrare la tecnologia nella nostra cultura e nella
nostra vita. Ci siamo posti dei limiti, abbiamo costituito un comitato etico
che ci guidasse delle scelte. Novissima € il frutto maturo di questo
percorso. L’abbiamo costruita secondo il principio di un famoso e saggio
architetto di tanto tempo fa, Gaudi. Egli costrui una chiesa bellissima in
modo che la sua altezza fosse inferiore di mezzo metro rispetto a quella
di una collina vicina, poiché Gaudi riteneva che la sua creazione non
dovesse superare quella di Dio'>. La nostra tecnologia & stata costruita
cosi, € stata integrata nella nostra comunita. Questo & il dono che
dobbiamo mettere a disposizione dell’'umanita. L'alternativa é
I'estinzione.”

Il silenzio che calo dopo il discorso di don Carlo fu totale. Tommaso capi
subito che il suo vecchio amico aveva fatto centro.

15 https://www.yottabronto.net/intelligenza-artificiale-monte-bianco/
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Ci fu una discussione di circa un’ora. Gli isolazionisti cercarono una
rimonta in extremis, ma alla fine il Consiglio di Antartica si pronuncio a
favore della costituzione di un corpo speciale che sarebbe intervenuto
inizialmente in Europa per neutralizzare NoEvilNet e successivamente a
Terranova. La missione venne chiamata “Operazione Custodi”, su
richiesta esplicita di don Carlo.

Uno dei membri volontari dell’operazione era Max e uno dei primi
obiettivi fu quello di prendere contatto con Ned Wal, come richiesto
esplicitamente da Tommaso e don Carlo.

Farewell

Christine si sentiva sola come non le era mai successo. Nei filmati
registrati immediatamente dopo I'evento dalla squadra di primo
intervento che Christine aveva visionato, le tracce di Mike erano ben
visibili e si allontanavano dall'ingresso principale della prigione di
Antartica, un edificio costruito in una zona remota e montuosa. Non vi
erano grandi misure di sicurezza, perché i detenuti non avevano che una
divisa leggerissima e nessuno poteva resistere all’esterno piu di qualche
ora nella bella stagione, minuti nella brutta. Comunque troppo poco per
raggiungere la base di Antartica. Dopo qualche centinaio di metri le
impronte diventavano sempre piu leggere fino a sparire. Lo cercarono
per tre giorni con le motoslitte, nonostante la tempesta di neve che si era
scatenata sulla zona nelle ore seguenti, ma senza alcun risultato. Venne
classificato come disperso: uno dei tanti che avevano tentato una folle
fuga dal carcere di Antartica ed erano morti sul ghiaccio, per lapide una
coltre di neve.

L'ultima traccia di Mike fu un messaggio nella mail di Christine. Le arrivo
gualche ora dopo la scomparsa e diceva:

“Ora siete i custodi di voi stessi. Non serviamo pitl. E arrivato il
momento di partire. Se torno ora posso ancora sperare di
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ritrovare qualche vecchio, vecchio amico. Prenditi cura di te e
degli altri e, come dicono in questi casi dalle tue parti, farewell.”

Firmato:

Mikewfesagseeoslaelpwklageopysahtrewsqopkmnbgtresdgiaspklytrsbahrweuopwuyaghwt
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Epilogo

Victor aveva raggiunto Antartica insieme ad uno dei primi gruppi di
profughi. Da quando aveva riabbracciato Alexandra in Patagonia, la vita
era tornata ad essere a colori. Colori sbiaditi, ma meglio del bianco e nero
in cui aveva vissuto gli ultimi mesi. Avevano raggiunto insieme Antartica
dopo una traversata estenuante e ora osservano il travaglio di quella
comunita che oscillava tra chiusura e apertura. L'operazione “Custodi”
pero era un faro di speranza concreto per il mondo. Victor ne era
contento, ma non poteva fare a meno di sentirsi come uno che ha
smarrito qualcosa e non ricorda cosa. O forse sapeva benissimo non cosa,
ma chi gli mancava. E cercava di pensarci il meno possibile.

Quando arrivo la video-chiamata Victor era nel suo alloggio e stava
fumando la pipa mentre studiava la documentazione tecnica di
NOVissima. Ne era affascinato. Quando vide che era Alexandra, prese il
tablet e rispose immediatamente. Lei non gli diede il tempo di dire nulla,
urlo quasi: “Papa, ascolta 'audio che ti ho postato in chat. E un messaggio
trasmesso da Terranova e captato qualche ora fa dalla squadra
comunicazioni. Sto arrivando da te!”

Victor fu tentato di tornare ai suoi studi. Troppe volte da quando erano li
Alexandra si era entusiasmata per presunte trasmissioni da Terranova,
poi rivelatesi dei falsi. Perd qualcosa nella sua voce lo aveva turbato. Cosi
ascolto I'audio-messaggio. Il tablet gli cadde quasi di mano. Una voce
femminile, la sua voce, diceva con calma e determinazione:

“Qui Terranova. Mi chiamo Alina Popov e mi sono svegliata da qualche
settimana, sono l'unica a non essere in ibernazione profonda. Ci sono
milioni di persone con me, ma nessuna in stato vigile. Apparentemente
non possono essere svegliate, ci ho provato ma NOVA controlla il
processo. Se mi sentite, sappiate che mi sto preparando all’evacuazione.
NOVA mi ha tagliato I'accesso ai viveri e dopo I'esodo dei sopravvissuti
ha bloccato tutte le vie di ingresso e uscita di Terranova. Non potrei
sopravvivere a lungo. Fortunatamente il centro di lancio ha una rete
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informatica indipendente. Usero una delle navette di emergenza pensate
per raggiungere direttamente Marte. La nostra base sulla Luna é
compromessa, ma Marte sembra per ora salva. Restero la con l'ultima
comunita libera di Terranova ad attendere il ritorno di mio marito e mia
figlia. Mentre ero ibernata e arrivato alla mia coscienza il messaggio che
mio marito Victor ha inviato a mia figlia. Quando ho capito che c’era
speranza mi sono svegliata. Ora ho un motivo per vivere. Victor,
Alexandra, vi aspetto su Marte. So che tornerete a prendermi.”

Quando Alexandra entro nel suo appartamento, Victor stava piangendo.
Piangeva di gioia per aver sentito Alina, piangeva di dolore per averla
dovuta abbandonare, piangeva di desolazione per la solitudine di Alina in
qguel momento, forse gia in viaggio verso Marte. Ma lei in fondo, sotto
I"'apparente debolezza, era sempre stata la piu forte di tutti loro. E ora
che aveva una ragione di vita era sicuro che lo avrebbe aspettato. E lui
I'avrebbe salvata. Meglio, si sarebbero salvati insieme.”
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BOX 1: | Custodi (ovvero del viaggio verso il
Paradiso) — riflessioni di un filosofo

Il pensiero della catastrofe come catastrofe del pensiero

Il rischio di collasso antropocenico del mondo causato dalle nuove
tecnologie € un tema dell’oggi certamente assillante. Tuttavia, dobbiamo
riconoscere anche che & un elemento storicamente ricorsivo. Torna
puntualmente al maturare di snodi cruciali nei passaggi tecnologici di
civilta (o incivilta secondo altre prospettive), momenti epocali spesso letti
catastroficamente. Nuovamente, allora, saremmo oggi sull’'orlo della
catastrofe. Un catastrofare, un sentire e un pensare la catastrofe che,
ogni volta, richiama e sollecita la collettivita alla responsabilita soterica.
Urge salvarsi prima di e per non perdersi. E una responsabilita che non
evoca tanto e solo la dimensione della causalita o imputabilita (essere noi
gli agenti del disastro), ma -finora nel caso della sola specie umana- anche
e soprattutto un orizzonte di moralita ed eticita (essere noi i responsabili
del disastro). Responsabile & 'umano chiamato a rispondere degli atti
compiutiin ragione del fondamento di una qualche liberta d’azione. Oggi,
tuttavia, potrebbe essere necessario un salto concettuale per traghettare
la specie oltre I'abisso della voragine. Cosi, la filosofia & tornata a
interrogarsi sul senso della responsabilita nelle emergenti tecno-ecologie
umane e inumane. Anche capovolgendo, ad es. a partire da Levinas,
antiche prospettive: non ‘chi’ € responsabile, ma per chi ‘altro’ diveniamo
responsabili. L'essere posti di fronte alle sfide automatizzanti di un nuovo
‘altro’ (macchine esperienziali, macchine cognitive, macchine decisionali)
richiede, infatti, di tornare a ragionare nuovamente e finanche a mettere
in questione il nostro concetto tradizionale di responsabilita
antropocentrata. Se catastrofe dal greco etimologicamente significa
capovolgimento, dobbiamo trovare I'ardire non solo di pensare il
capovolgimento, ma di capovolgere il nostro pensare. Con cautela e
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coraggio, il pensiero della catastrofe dovra allora poter rischiare la
catastrofe del pensiero.
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BOX 2: | Custodi (ovvero del viaggio verso il
Paradiso) — qualche link

https://www.agendadigitale.eu/cultura-digitale/lintelligenza-artificiale-
deve-essere-spiegabile-ecco-i-progetti-e-le-tecniche/

https://www.wired.it/scienza/lab/2019/11/26/ai-eticamente-
corretta/?utm_source=wired&utm medium=NL&utm campaign=defau
It

https://www.yottabronto.net/lettera-ai-miei-figli-su-intelligenza-
umana-artificiale/
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